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 Licenciada en Filosofía y Ciencias de la Educación. Suficiencia Investigadora (Universidad Jaume I). 
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CON LAS QUE CREAN Y 

MIRAN 

AMARILLO 99, DE ANA 

ECKELL 

 

La obra: Amarillo 99 (1999) 

Una serie de personajes enigmáticos 

aparecen ante nuestra mirada 

suscitando una peculiar atmósfera 

emocional, haciendo referencia a un 

mundo lleno de angustia y soledad. 

Los personajes se entremezclan con formas cúbicas y vegetales, aludiendo, de forma 

metafórica, al aislamiento y la incomunicación, pero quizá también al lugar de la 

intimidad. El dibujo prevalece sobre el fondo blanco y amarillo. En forma sintética y 

depurada la artista nos revela su preocupación por el ser humano en el mundo actual y 

nos involucra emocionalmente en el mensaje que nos transmite. 

 

La artista: Ana Eckell (Buenos Aires, Argentina. 1947) 

Entre 1964 y 1967 estudia en las escuelas nacionales de Bellas Artes Manuel Belgrano 

y Prilidiano Pueyrredón de Buenos Aires, realizando sus primeras exposiciones en la 

década de los setenta. En los ochenta irrumpe con fuerza en el panorama artístico 

argentino al recibir, en 1983, el Premio a la Artista Joven del Año, otorgado por la 

Asociación Argentina de Críticos de Arte. Su figuración expresiva y sarcástica la 

conducen a participar, en 1985, en la Biennale de París y en la XVIII Bienal 

Internacional de Sao Paulo y recibir importantes premios nacionales e internacionales, 

como la Mención Premio de Pintura Cándido Portinari (1984), Bienal Latinoamericana 

(La Habana, Cuba, 1984), Primer Premio Chandón MNBA (Buenos Aires, 1995), 

Primer Premio Constantini (Buenos Aires, 1997) o Concurso de Pintura Enersis 

(Santiago de Chile, 2002). Ha participado en las Bienales Internacionales de París, Sao 

Paulo, La Habana, Cali, Cuenca, Valparaíso, Osaka, Milán, Venecia, Praga y Puerto 

Alegre. Ha expuesto su obra en diferentes ciudades del mundo y su obra se encuentra 

representada en diversos museos y colecciones privadas, como MNBA, MALBA, 

MAMBA de Buenos Aires, Museo Sívori, Museo de Arte Contemporáneo de Skopje 

(Yugoslavia), Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro, The Bronx Museum of the 

Arts (EEUU), Chase Manhattan Bank Colection, Colección City Bank y Deutsche 

Bank. Actualmente vive y trabaja entre Rosario y Buenos Aires y se dedica a la 

docencia. 



EDITORIAL 

Las mujeres hemos avanzado en nuestro camino hacia la igualdad, la emancipación y la 

libertad, gracias a que otras mujeres, antes que nosotras, pavimentaron el sendero con su 

lucha, su esfuerzo, sus iniciativas, su tesón, su imaginación. Mujeres que se enfrentaron 

a su destino, que dijeron ¡No! a los roles que la sociedad les imponía, que dijeron 

¡Basta! a la sinrazón del patriarcado, que superaron obstáculos y rompieron 

estereotipos. Mujeres que sufrieron la violencia estructural y cultural de un sistema que, 

sistemáticamente, les ocultaba y les ninguneaba y que en lugar de caer en el victimismo 

pusieron en marcha proyectos imposibles. Mujeres que lucharon por la paz conjugando 

la contradicción. Mujeres que tuvieron que multiplicar las veinticuatro horas del día 

para poder desarrollar un empleo simultaneándolo con su rol de madres, hijas, amantes, 

amigas, esposas, compañeras, activistas, amas de casa… Mujeres que desarticularon 

mitos y arquetipos. Mujeres que denunciaron la violencia y los abusos ocultados por las 

paredes del entorno familiar. Mujeres que gritaron “¡Lo personal es político!”. Mujeres 

que antepusieron su carrera profesional, sus sueños, a la idea de un amor romántico que, 

únicamente, les ofrecía la posibilidad de entregarse en silencio a un príncipe azul que 

“al tercer achuchón” se convertía en sapo. Mujeres que superaron violaciones y 

deslealtades poniendo por encima su dignidad y su deseo de vivir. Mujeres que se 

reinventaron para sobrevivir en la sombra insuflando a sus descendientes la idea: ¡Yo no 

he podido, pero tú sí puedes: hazlo, sé tú misma! Mujeres que tomaron la calle a horas 

prohibidas “¡La calle es nuestra!”. Mujeres que ocuparon los lugares públicos que les 

estaban vedados. Mujeres que decidieron descubrir su sexualidad. Mujeres que 

decidieron decidir. Mujeres que tomaron conciencia de que su cuerpo era suyo y de 

nadie más. Mujeres que optaron por ponerse el mundo por montera y desarrollar sus 

proyectos arriesgándose a sufrir el desdén de una sociedad pacata, a sufrir la soledad y 

el desarraigo. Mujeres que aprendieron a cuidar y a ser cuidadas. Mujeres acompañadas 

por hombres de bien quienes entendieron que su lucha por la igualdad también era la de 

ellos. Mujeres que sumaron esfuerzos, ideas, imaginación y coraje con otras mujeres. 

Mujeres sin las cuales hoy no estaríamos aquí. Ellas son nuestras mayores. Pero 

nosotras también somos las mayores de nuestras menores y éstas, a su vez, serán las 

mayores de sus menores ¡Es cuestión de tiempo! Un tiempo imprescindible para seguir 

avanzando, para no dar ni un paso atrás, para no renunciar a ningún derecho adquirido, 

para mantener y avanzar en las conquistas, para consolidar el legado que ellas, nuestras 

mayores, nos han dejado. El legado que ofrecemos a nuestras jóvenes con valores 

añadidos. ¡Ni una sola renuncia es posible! Hay que seguir adelante porque aún falta 

mucho camino por recorrer. Aún queda por delante un largo trecho que es 

imprescindible seguir pavimentando. Afortunadamente ya sabemos cómo hacerlo 

porque otras muchas lo hicieron antes. Tenemos modelos en qué mirarnos, referentes en 

los que apoyarnos, leyes para defendernos, teorías para fundamentar, experiencias para 

aprender… Y todo gracias a ellas, gracias a nuestras mayores ¡Qué no se nos olvide 

agradecérselo y reconocérselo! Porque, como dice el refrán: ser desagradecido es ser 

mal nacido… Lo mismo en femenino. 

 

Alicia Gil Gómez 



ANÁLISIS Y PENSAMIENTO 

LAS MUJERES NO SE JUBILAN 

 

MARÍA DOLORS RENAU MANEN
2
 

 

En su currículum, además de la información sobre su trayectoria académica y 

política, señala que es madre y abuela. ¿Le parece importante? ¿Por qué? 

Señalo en mi currículum que soy madre y abuela porque creo que tiene una importancia 

capital en la vida de las mujeres. Y el hecho de que, en general, no se explicite 

responde, a mi modo de ver, a un modelo de currículo en que lo personal no aparece y 

lo hace tan solo lo profesional, un modelo de currículo “despersonalizado” que 

corresponde perfectamente a la división de trabajos y tareas de hombres y mujeres y al 

modelo patriarcal. Se esconde, con ello, un rasgo fundamental y determinante para los 

seres humanos, pero especialmente para las mujeres, que parimos y cuidamos, con todas 

las dificultades que ello comporta, las contradicciones que se plantean en nuestra 

realidad y a la vez con todo el enriquecimiento afectivo y mental que acarrea.  

¿Cuándo puede considerarse que una mujer pasa de ser “madura” a mayor? 

No hay un momento preciso. Es un proceso que va llegando lentamente. Por una parte, 

creo que a partir de los sesenta el cuerpo empieza a avisarte de que es mejor no hacer 

según qué cosas, aunque depende del tipo de vida, de lo que te hayas cuidado, de dónde 

pones tus prioridades: no es lo mismo “madurar “o envejecer para aquellas personas que 

necesitan su imagen a toda costa para ganarse la vida, que aquellas que tienen otro tipo 

de actividades y trabajos… Entre madura y mayor hay un largo camino. Y, en cada 

momento de este camino hay una toma de conciencia, una valoración de los límites 

físicos que aparecen y decisiones sobre la forma de gestionar límites y posibilidades.  

                                                           
2
 Nací en Barcelona, en el seno de una familia numerosa, de clase media y muy católica. Soy la cuarta de 

cinco hijos y mi feminismo posterior tiene mucho que ver con los privilegios de mis tres hermanos 

mayores. Estudie Magisterio, y tras una larga y penosa negociación con mis padres, entré en la 

Universidad de Barcelona, una vez hube cumplido los deseos de mi madre de estudiar Corte y Confección 

y Cocina. Estudié Pedagogía y en la Universidad me incorporé a la oposición clandestina a la dictadura. 

Después me fui a París a estudiar Psicología. Me casé y tuve a mi primer hijo. Regresé y trabajé años 

como psicóloga, tuve a mi segunda hija y volví a la política activa en la transición. He trabajado con 

criaturas y adolescentes con dificultades escolares y sociales. Fundé la Escuela de Educadores Sociales de 

la Diputación de Barcelona que ha dado lugar a Educación Social en la Universidad. Miembro del PSC 

desde los inicios, fui Diputada al Congreso por Barcelona en l982 y en 1989. En 1986, fui Diputada al 

Parlamento Europeo por mandato de las Cortes. Directora General de Protección Jurídica del Menor en 

1988 y Miembro de la Ejecutiva del PSOE, a cargo de la Secretaría de la Mujer hasta 1992 y 

Vicepresidenta de la Internacional Socialista de Mujeres. En el año 1993 dejo las Cortes y regreso a la 

Diputación de Barcelona, donde puse en marcha el Gabinete de Relaciones Internacionales y donde he 

estado prácticamente hasta mi jubilación, propiciando Redes Internacionales de Formación política de 

Mujeres. Fui, mientras, elegida Presidenta de la Internacional Socialista, un cargo de enorme interés. Creo 

haber vivido una vida política intensa. Creo, también, haber experimentado muchas contradicciones y 

dificultades para compaginarla con mi vida familiar, así como los problemas con los que se encuentra una 

mujer en un mundo de hombres como era la política en aquellos años en los que la presencia de mujeres 

era del 6%: con eso está todo dicho. Jubilada, he seguido colaborando en la Formación Política de 

Mujeres y trabajando en temas relacionados con la Igualdad y la Coeducación. 

 



Entendiendo que depende de la situación social, económica y familiar de cada 

mujer, a su juicio, ¿en qué situación se encuentran las mujeres mayores, en 

general, en esta segunda década del siglo XXI? ¿Cuáles son los principales 

problemas que tienen que afrontar? 

Teniendo en cuenta las diferencias de situación apuntadas, creo que hay dos o tres 

cuestiones que afectan a las mujeres mayores: Una, es la percepción de que, ante una 

mujer mayor, la mirada de los demás se fija en lo de “mayor” y no en la “mujer”. Hay 

como una clasificación inmediata que a veces se traduce, cuando no se conoce a la 

persona, a recibir un trato un tanto infantilizante, diferenciado o ligeramente 

desautorizante… Es algo que responde al inconsciente colectivo, que tanto valoriza la 

belleza física y la juventud… Por otra parte, hay mucha soledad de fondo, aunque tal 

vez esto ocurre en todas las generaciones. Porque es difícil que la familia las vea 

también como mujeres y no como madres, abuelas, esposas… De hecho, las consideran 

a menudo un “recurso” del que echar mano o una “obligación” de la que hay que 

ocuparse, aunque habría que introducir matices a esta afirmación. La soledad de todo 

ser humano, en nuestra sociedad, viene agravada porque las mujeres vivimos más que 

los hombres y muchas mujeres mayores no han tenido la oportunidad de realizarse en 

profesiones, trabajos que resulten un agarradero a la vida cuando la familia se ha 

independizado. De todas maneras, las mayores suelen tener recursos variopintos y creo 

que son muy capaces de encontrar nuevas formas de vida. El problema más serio es el 

de los recursos económicos. Viudas con pensiones mínimas, divorciadas o solteras, 

tanto si han cotizado como si no, suelen disponer de pocos recursos. Y en este 

momento, además, intentan como sea ayudar a las y hijos, nietas y nietos… 

¿Considera que la experiencia y el saber de las mujeres se tienen en cuenta social, 

cultural, política y académicamente? 

No. El saber de las mujeres, que es mucho y bueno, no tiene la consideración que se 

merece ni el reconocimiento. Si ya resulta difícil en la juventud y plenitud que la voz de 

las mujeres sea escuchada y pueda incidir en la vida colectiva, la edad encasilla un poco 

más y su voz no parece interesar a nadie, a menos de que se trate de alguna celebridad. 

Usted es una mujer que ha participado activa y públicamente en política, de 

manera que, quizás, pueda explicarnos por qué las mujeres tienen una vida 

política más corta que los hombres y por qué los hombres mayores siguen siendo 

un referente, aun cuando salen del panorama público, mientras que la mayoría de 

las mujeres desaparecen sin dejar rastro… 

La realidad es como la describe la pregunta. Se ha dicho que las mujeres “pasan” por la 

política y que los hombres “están” en ella. En este hecho juegan muchos factores. Por 

una parte la política, sus organizaciones, valores y prácticas, se ha construido como 

terreno exclusivamente masculino, con un modelo que abarca desde los horarios hasta 

esta forma sutil de valorización distinta de mujeres y hombres, por ejemplo en el uso de 

la palabra, en las prioridades políticas… Si a ello sumamos las dificultades para 

compaginar un trabajo que no incluye, no comprende, ni cuenta con la vida familiar y 

privada, entenderemos que el coste personal es muy alto. Y que muchas mujeres, a 

pesar de una clara vocación política, prefieran abandonar, sobre todo cuando siempre 

son consideradas por la jerarquía partidista como “negociables” e “intercambiables”. 



Sin embargo, las feministas han logrado imponer su presencia con las cuotas primero y 

con las normas que aseguren la “paridad”. Esto no es suficiente para romper una cultura 

netamente misógina. 

¿Por qué las mujeres no hacemos genealogía? 

Una vez más, porque las mujeres, en general, hemos interiorizado que la autentica 

genealogía es la que explica los hechos acaecidos en una única versión que es la 

dominante-masculina. Y porque, a pesar de interesantísimas excepciones, muchas 

mujeres desconocen o se desinteresan de los hechos y las personas que han propiciado 

los avances en derechos humanos de las mujeres que nos han precedido en la lucha. Hay 

una identificación con el modelo patriarcal que solo se transforma a través de “una toma 

de conciencia”. Sin ella, se siguen las pautas patriarcales. 

Respecto a las relaciones entre mujeres jóvenes y mayores ¿Existen cauces para 

“pasar el testigo” y transmitir la experiencia de unas a otras?, porque da la 

sensación de que las jóvenes parten del punto cero… 

Existen, ya lo creo. Es propio de la juventud querer enmendar todo y empezar de nuevo. 

Y eso es algo que hay que celebrar: insufla nueva vida a la sociedad. Pero es bueno 

también aprovechar el caudal de experiencias y conocimientos que nos han 

proporcionado los años vividos en plena actividad y los conocimientos acumulados. 

Existen cauces, por ejemplo en la Formación que se puede impartir, en la transmisión en 

Talleres, en libros, en debates… De mil maneras. 

A partir de determinada edad, cuando el cuerpo empieza a tener “goteras”, se 

requieren cuidados específicos, sin embargo, observamos que un altísimo número 

de mujeres mayores difícilmente dejan de ser cuidadoras aun cuando sean ellas 

quienes necesitan cuidados… ¿Cuándo se “jubilan” las mujeres en relación a 

impartir cuidados? 

Las “goteras” son inevitables y es cierto que van apareciendo mientras todavía 

cuidamos de las y los demás. No creo que haya que “jubilarse” del cuidado a las 

personas. El cuidado no tiene porque ser tan solo material y físico. Hay muchas formas 

de cuidar que no representan un gran desgaste físico. Lo que hay que tener claro es 

dónde establecer los límites en cada momento, respetándolos y respetándonos, Hay que 

saber decir “no” porque a menudo la gente joven no comprende, a menos que se 

expliquen, nuestras limitaciones. Estar siempre disponible para cuidar no es bueno para 

nadie. 

Estadísticamente, las mujeres vivimos más tiempo que los hombres. ¿Está la 

sociedad preparada para atender las necesidades de las mujeres mayores? Los 

partidos políticos, en sus programes, ¿las tienen en cuenta? 

Vivimos más años. Creo que somos más fuertes y sabias que ellos y conocemos el valor 

de los cuidados en lo diario. Pero es cierto que este hecho no recibe una respuesta 

política, que no se tienen en cuenta. Aquí, como en otras ocasiones, habría que 

organizarse de verdad. Es lo que han hecho, con éxito, los yayo flautas, por ejemplo. 

¿Qué gana y qué pierde una mujer con la edad? 

Cada edad tiene sus problemas y sus potencialidades. Creo que la madurez y la vejez 

traen consigo aspectos nada positivos que van unidos, en el horizonte, al miedo a la 

muerte, al sufrimiento, a ser un estorbo…Y sobre todo a perder la dignidad y la 



autoestima. Pero eso depende también de dónde quieras poner el límite, cuando la vida 

deriva en algo poco vivible… Y, por otra parte, vivir muchos años (que es un deseo 

humano, expresado ya en todas las Biblias del mundo…) aporta mucha más tolerancia 

hacia los demás, capacidad de reflexionar mejor, mayor capacidad de amar sin exigir y 

gozar de la vida de forma más intensa e inmediata: pasarlo mejor, vaya.  

Usted es una mujer que siempre ha defendido posturas feministas. ¿Por qué no 

existe una agenda feminista, de mínimos, para poder negociar con los colegas 

varones reivindicaciones que son comunes a las mujeres y que apenas aparecen en 

los programas políticos? 

Creo que, en este aspecto, hemos avanzado mucho. Lo han hecho las mujeres de 

izquierda, aunque ahora beneficie a todas las mujeres. Los cambios legislativos han sido 

fundamentales en los últimos años, en este país. Así como el cambio cultural. En la 

actualidad, sin embargo, corremos el riesgo de destruir gran parte de lo construido, por 

ejemplo con el derecho a decidir sobre el propio cuerpo, los embarazos, la educación 

segregada… La dificultad para establecer y negociar una agenda de mínimos, para toda 

la vida política, reside en que hay varias formas de entender los feminismos. Y eso está 

bien porque no somos un ”sector”, ni un grupo homogéneo, sino la mitad de la 

ciudadanía…Y a la vez hay distintas ideologías políticas, algunas de las cuales no están 

por la labor de trabajar en esta línea, sino que lo hacen empujados por el consenso 

social, como es el caso de los malos tratos… Sin embargo, si hay posibilidades de que 

algunos temas que están socialmente “ganados” sean objeto de pactos entre feminismos 

diversos e ideologías diversas, eso sí, democráticas. Disponemos de varios ejemplos de 

“pactos de mínimos” como los que se alcanzan en el Parlamento Europeo y en otros 

espacios institucionales y sociales. Para acabar: el avance de las mujeres no puede 

lograrse al margen de la profundización de la democracia, de la voluntad política de 

igualdad y del desarrollo de las libertades.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ARTE Y CULTURA 

UNA GRAN DAMA DE LA ESCENA ESPAÑOLA 

 

ASUNCIÓN BALAGUER
3
 

 

Usted es historia viva del teatro y del cine español. Ha vivido diferentes épocas de 

ambos y en todas ha sido, en una u otra medida, protagonista. ¿Cómo fueron sus 

inicios en el teatro? 

Yo empecé a hacer teatro porque mi madre me ayudó. En el colegio, en las monjas, 

cuando yo era pequeña, no hacíamos exactamente teatro pero cantábamos y a mí 

siempre me sacaban a cantar, supongo que porque me veían más dispuesta que a las 

demás. Después llegó la guerra, éramos seis hermanos y mi padres y mi madre ya se 

habían separado, mi madre se había quedado con la casa pero no tenía muchos medios, 

y su mayor preocupación era que nos situáramos en la vida, que no fuéramos perezosos, 

que estudiásemos o trabajáramos. A mí me vio con condiciones de actuar, porque 

entonces ya estaba en el instituto y el profesor siempre me sacaba a recitar poesías (me 

encantaba leer de todo pero sobre todo poesía). Se dio la circunstancia de que mi abuelo 

trabajaba en la fábrica Bertrán y Serra de Manresa, era el director, así que mi madre fue 

a hablar con él para intentar que me ayudaran porque lo hacían con algunos artistas, por 

ejemplo con Montserrat Caballé. Lo consiguió y a partir de los trece años recibí unas... 

creo que setecientas pesetas al mes. Eso me permitió estudiar el Bachiller, ir la Instituto 

del Teatro, aprender baile y un poquito de canto. Dejaron de subvencionarme cuando 

acabé los estudios. Durante esos años yo vivía sola en Barcelona, en casa de una prima, 

hasta que se vendió la casa de Manresa y mi madre vino conmigo. En aquella época 

tenía mucha tradición teatral. Había personas con medios que tenían su pequeño teatrito 

en casa y hacían funciones, es decir, que el mundo del teatro estaba bien visto. De 

hecho, en el Instituto del Teatro había chicas de la “buena sociedad”. De modo que 

nunca fui rechazada por dedicarme a eso. A mis hermanos no les convencía mucho pero 

a mi madre le encantaba y a mis amigas del colegio también. Al fin, entré en una 

pequeña compañía de teatro que hacía giras por provincias. Yo era la más joven. Esta 

compañía se disolvió porque, en Lorca, un perro que llevábamos se volvió rabioso y 

mordió a gente del teatro. Regresé a Barcelona e hice un curso de Filosofía y Letras, que 

me gustaba muchísimo. Aunque mi madre era muy moderna, me presionaba para que 

me casara, cosas de aquellos tiempos, pero yo quería ser yo misma y me parecía que aún 

no era el momento, por lo que me marché a Madrid con una antigua compañera, Aurora 

Bautista. Gracias a ella y a unos amigos supe que Tamayo, que estaba haciendo teatro 

universitario en Granada, buscaba una chica para montar después una compañía. Me 

presenté a las pruebas, le recité y me aprobó. Aquella fue la compañía Lope de Vega, 

cuyo primer actor era Carlos Lemos, que nos enseñó muchísimo, Alfonso Muñoz, el 

abuelo de todas las Goyanes, y mucha gente joven. Tamayo me dio papeles muy bonitos 
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 Nació en Manresa, estudió en la Escuela de Teatro y en la Facultad de Filosofía y Letras. Ha trabajado 

en teatro, cine y televisión y ha obtenido, entre otros galardones, la Bizanaga de Plata en el Festival de 

Málaga de Cine Español, el premio ACTÚA, el de la Unión de Actores a Toda una Vida, TP de Oro, 

Festival de Cine de Alicante y Festival de Cine de Astorga. 



y durante el segundo año conocí a Paco (Francisco Rabal). Nos hicimos novios antes de 

que yo me fuese a América. Él se quedó para hacer cine y llegamos al acuerdo de que, si 

le iba mal, vendría con nosotros y si le iba bien me llamaría. Le fue bien, claro, me 

llamó y nos casamos en el año 1951. 

En cuanto al cine, ¿cómo fue su trayectoria? 

Yo no tenía experiencia en el cine y además no me consideraba guapa, no me creía 

fotogénica. Por otra parte me gustaba mucho el teatro, pero Paco, siempre que hacía una 

película, le decía al director, “dale un papel a Asunción, aunque sea de un día”. Y a mí 

me apetecía. Luego, cuando él comenzó a trabajar mucho, pensé que era más necesaria 

en mi casa, criando a mi hija y mi hijo. Mi madre murió cuando Teresa tenía dos años. 

Con ella quizá los hubiese dejado, pero como ella ya no estaba preferí educarles yo. Y 

no me arrepiento. Era algo que yo sentía, a lo que no obligó nadie. Hablando con Rafael 

Álvarez, El Brujo, que me preparó un monólogo muy bonito en el que hablaba de mis 

inicios, me dijo: “tú eres una mujer muy libre, has hecho siempre lo que has sentido”, y 

es verdad. No hubiera podido hacer nada porque me obligaran. Seguramente es porque 

mi madre nos crió libres y siempre he hecho lo que he creído que debía hacer. Sé que, 

hoy en día, cuesta un poco entender que una mujer deje su carrera para cuidar 

exclusivamente a su familia, pero yo entendí que era más necesaria en mi casa y que 

potenciaba la carrera de mi marido porque él estaba tranquilo y tenía una estabilidad, al 

saber que, aunque saliera al extranjero, tenía aquí algo seguro. Recuerdo que cuando él 

iba a llegar, yo preparaba la casa, la limpiaba, procuraba que tuviera de todo, y él decía: 

“Ay, que bien, que bien estoy en casa”. Eso me compensaba de cualquier cosa. 

Aunque nunca la ha interrumpido del todo, en los últimos años ha reanudado su 

carrera con gran éxito. ¿Puede hablarnos de esta nueva etapa? 

Efectivamente, nunca dejé totalmente de trabajar. Hacía alguna aparición en televisión, 

sobre todo en Novelas, algún pequeño papel que me ofrecían los amigos de mi marido, 

que me querían mucho, por ejemplo Jaime de Armiñan. Ahora, no sé si creer en la 

influencia de las personas que se han ido: ocho días después del fallecimiento de Paco, 

me llamaron para decirme que ya tenía firmada una película. Luego hice dos o tres en 

Portugal y poder alejarme de esa imagen de “viuda de Paco” me hizo mucho bien. 

Porque yo nunca me he sentido su viuda. Era mi compañero y su recuerdo me 

reconforta. 

Usted, es un ejemplo de cómo una mujer mayor puede seguir estando activa, en un 

ámbito que parece que está diseñado para mujeres jóvenes y de cómo la edad no 

impide alcanzar la excelencia y el éxito. ¿Qué diría a quienes piensan lo contrario? 

Yo pienso que los papeles de personas mayores, tanto en el teatro como en el cine, son 

los que tienen mayor consistencia. Los actores y actrices mayores llevamos mucha vida 

encima y podemos aportar un tipo de sensibilidad que la juventud aún no han adquirido. 

La experiencia se adquiere granito a granito y se manifiesta en el escenario. 

¿Se siente usted mejor actriz ahora que cuando era joven? 

Sí, sin duda. Ahora todo me parece más fácil. Cuando era joven quería hacer las cosas 

bien pero no siempre lo conseguía, o me agarrotaban los nervios. Carlos Lemos, con 

quien a veces hacía de pareja, me dijo cuándo me enamoré de Paco: “Ahora sí que te 



salen bien las escenas de amor, porque ya sabes lo que es”. Hay que tener vida para 

poder crear un personaje de verdad. 

¿Cree que mujeres como usted pueden ayudar a que se vuelva a tener en cuenta el 

valor de la experiencia, que parecía haberse perdido en las últimas décadas en 

favor de “lo joven”? 

Por supuesto. La juventud nos necesita. Necesita nuestra estabilidad, nuestra 

comprensión, una sensibilidad que se agudiza con la edad… Recuerdo que cuando era 

joven trabajé con Carmen Carbonell y Antonio Vico. Yo escuchaba sus monólogos y 

me preguntaba cómo podían hacerlo con aquella facilidad, les salía de dentro. Pensaba 

que nunca podría hacerlo y ahora también a mi me sale, me resulta más fácil actuar, 

tengo de dónde sacar y dónde apoyarme. 

¿Qué proyectos tiene usted para el futuro? 

En televisión tengo un papel en la serie Gran Hotel. Y tengo una gran alegría porque, 

como dije antes, Rafael Álvarez me preparó, poco después de morir Paco, un monólogo 

que me sirvió de terapia. He debutado ya con él y lo he representado en varios sitios, 

pero le pedí a mi representante, a quien admiro mucho, que lo llevara, y efectivamente, 

voy a hacerlo durante tres semanas del mes de noviembre en la salita del Teatro 

Español, acompañada por una pianista. Estoy muy contenta. 

¿Cómo son sus relaciones con las nuevas generaciones de actores? 

Muy buenas, excelentes. Me gusta mucho trabajar con ellas y ellos porque me aportan 

muchas cosas, juventud, vitalidad, alegría. Por ejemplo, en El pisito, con Pepe Viyuela, 

conectamos mucho y yo estaba tan contenta que también les transmitía alegría a ellos. 

Al final, después de dos años juntos, uno de los actores me dijo: “Al principio pensaba, 

ay, esta mujer tan mayor se va a equivocar, no va a tener memoria, pero nos has 

podido”. 

Entre sus compañeras y compañeros de profesión, usted tiene fama de persona 

alegre y buena compañera. ¿Ser una persona vital y amable ayuda en su 

profesión? 

No sé si tengo esa fama, pero en cualquier caso, ser alegre claro que ayuda. Ahora que 

he estado en Follies con bailarines y bailarinas jóvenes, de poco más de veinte años, 

llenos de espíritu de trabajo, bien preparados y que se siguen preparando, he aprendido 

mucho. Hemos terminado queriéndonos todos mucho, hasta los músicos, y ese cariño es 

una de las mejores cosas que puede darte el teatro.  

Follies ha sido su primer musical. ¿Qué ha significado para usted trabajar en un 

género nuevo y tan poco habitual para actrices mayores? 

Ha sido una experiencia maravillosa. Nunca había cantado con una orquesta. Me 

enseñaron los pianistas porque yo me asusté y dije que no podía hacerlo, que era 

imposible, yo era apenas una corista antigua. Pero una buenísima amiga me animó 

mucho y lo intenté. Le dije a Mario Gas que me probara, y que, si no le gustaba, no lo 

haría. La primera vez que canté lo hice fatal, pero me prepararon y al final lo conseguí. 

Me sentí muy feliz cuando escuché los enormes aplausos que nos dedicaron. 

¿Qué hay que hacer para mantenerse joven por dentro y por fuera? 

No lo sé. Quizá pensar siempre en positivo. Yo he pasado mis malos momentos, como 

todo el mundo, pero siempre he tenido algo positivo dentro de mí. Mi madre decía: “Se 



cierra una puerta y se abren siete”. Mientras tengas salud y la cabeza clara, siempre hay 

una salida para todo. Tener la cabeza clara es fundamental, llevar una vida sana, no 

forzarse más allá de lo posible, escuchar al cuerpo y darle lo que necesita. El dinero no 

es tan importante como algunos creen, nadie se lo lleva a la tumba. En cambio, el 

trabajo, la actividad, ayudan muchísimo: arreglarte y gustarte, salir con ánimo, estar con 

gente y hablar con ella… Hablar es muy saludable. Las personas mayores tenemos que 

contar nuestras cosas y tener amistades, porque eso renueva nuestra vitalidad y nuestros 

sentimientos. Mientras la vida te siga dando cosas, hay que cuidarla y yo estoy 

satisfecha porque la vida me ha dado mucho. 
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Estaba impaciente, hacía mucho tiempo que no las veía, me había marchado hacia ya 

bastantes años de ese centro de formación de personas adultas y no sabía nada sobre su 

situación y me preguntaba: ¿cómo estarían?, ¿qué harían ahora en el centro?, ¿qué era 

de sus vidas? Había compartido tanto, que distanciarme de ellas había sido como 

alejarme un poco de mí misma.  

Eso pasa siempre en la educación de personas adultas, cuando durante meses y meses 

compartes como mínimo dos horas diarias con esos grupos, mayoritariamente de 

mujeres mayores de cincuenta y cinco años, que vienen ilusionadas y con ganas de 

aprender nuevas cosas, y a la larga, ya no sabes, si ellas venían sólo a aprender, o tú 

estabas allí, justo para también aprender de ellas. Un centro de formación de personas 

adultas, que para mí y como diría Maria Giovanna Piano, se podría definir como una 

“escuela de relaciones”.  

Relaciones con las alumnas de los centros de formación de personas adultas que me han 

humanizado y que, posiblemente, me han hecho mejor persona, donde consiguieron 

contagiarme la alegría, y deslumbrarme con la belleza que las mujeres en estos centros 

son capaces de generar, sólo si queremos mirar más allá de nosotras mismas, de nuestro 

currículum y contenidos, si queremos verlas en la grandeza y en la generosidad que, en 

general, las mujeres en los centros de adultos, nos muestran y nos ofrecen. 

Mujeres que en el contexto social e histórico, que les ha tocado vivir, se han dedicado a 

trabajar duro, a atender a sus familiares enfermos, a atender a sus maridos e hijos/as. 

Esas mujeres que la sociedad no encuentra productivas, pero que sin el producto de su 

acción, la vida no sería posible, ni vivible. Esas mujeres comunes y corrientes que, la 

sociedad capitalista donde vivimos, oculta e invisibiliza. Ellas, justo ellas, son las que se 

dedican al cuidado y, por lo tanto, a sostener la vida.  

Muchas vienen al centro de formación de personas adultas pensando que, pese a todo lo 

que hacen, no valen. Llegan habiendo interiorizado mensajes que se repiten y repiten 

constantemente en los medios de comunicación: son mujeres no productivas. 

Evidentemente lo que ellas hacen no aparece en ninguna estadística de la sociedad 

capitalista: ¿qué aportan ellas? Bueno, para la sociedad en la que vivimos, ellas solo son 

consumidoras a manipular.  

Sin embargo, en mi relación de casi veinticinco años en la formación de personas 

adultas, han sido justo ellas, estas mujeres mayores, de las que más he aprendido. Pero 
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para hablar concretamente y no en general de las mujeres adultas en la educación de 

adultos, voy a referirme a mi experiencia con un grupo, aunque podría dar otros muchos 

ejemplos, no porque a mí me hayan pasado situaciones excepcionales, que sé que no, ya 

que este tipo de experiencias pueden ser narradas por cualquier maestro/a de educación 

de adultos, simplemente con que haya tenido la suficiente apertura a los otros y a las 

otras como seres únicos y valiosos, como seres que llenan la vida con pequeñas y 

grandes acciones y que hacen la vida vivible, soportable, interesante, alegre, 

sorprendente, diversa y diferente… muchos maestros/as han experimentado la vida que 

se produce en los centros de adultos, muy distinta y diferente a la que se da en otras 

esferas sociales, formativas y educativas. 

Recuerdo cuando llegó una de ellas al centro. Entró en un grupo de neolectores, que son 

personas que saben leer y escribir pero con muchas dificultades. Ella superaba los 

cincuenta y cinco años. Sus hijos habían abandonado su casa y, como otras muchas, 

había pensado que era el momento de tener tiempo para ella. Tiempo para hacer las 

cosas que le gustaban: aprender más a escribir, a leer, a pintar… Cuando llegó a la clase 

me dijo con la exquisita educación que la caracteriza: “Por favor, no me preguntes 

nunca. Yo haré los trabajos por escrito, pero hablar en público no lo hago delante de 

más de cuatro personas”. Me quedé parada, nunca me había pasado eso. Le dije que sí, 

que tranquila. que no le haría hablar delante de nadie si no quería. Me comentó que le 

gustaba mucho escribir y que, si no me importaba, ella todo lo que escribiera de la clase 

o de otros temas me lo pasaría para que se lo corrigiera. Le dije que sí, claro, que 

tranquila, que me diera todo lo que escribiera. 

Empezó el curso y, a la vez, empezó la dinámica cotidiana de una clase toda de mujeres, 

es decir, prácticas educativas donde se dan unas relaciones abiertas, respetuosas, 

acogedoras, alegres y vivas. Esa dinámica permitió que fuera abriéndose y, ella sola, un 

día cuándo comentábamos noticias de la prensa empezó a hablar. Comenzó a hablar 

como si nada, como si nunca hubiera tenido reserva a hablar con nadie.  

La transformación que en ella y las demás se produjo durante ese curso, es una de las 

grandes satisfacciones que personal y profesionalmente he vivido. Esta alumna, al cabo 

de unos meses, junto con otras compañeras, asumió la responsabilidad de la Junta 

Directiva de la Asociación del Alumnado del centro. Ella, la que no quería hablar, fue 

elegida la presidenta, y aún lo sigue siendo. Habla en las asambleas delante de todo el 

alumnado del centro, un centro de más de mil quinientos alumnos y alumnas, habla en 

la radio, habla en ámbitos donde hay más de mil personas, ha sido representante en el 

Consejo Escolar Municipal, escribe en la prensa local cuando considera que tiene 

alguna cosa que aportar, cuando cree que alguna cuestión lo requiere…  

Participé con ellas en los inicios de la Junta Directiva de la Asociación de Alumnos y 

Alumnas del centro de adultos: observé cómo se organizaban y asumían 

responsabilidades según sus capacidades y características, vi cómo, de la manera más 

natural, integraban en la Junta a una compañera que tenía problemas, ellas acoplaron sus 

funciones a sus características, pero siempre observé cómo eran solícitas y atentas a sus 

necesidades y a las de todas las demás. Son capaces de integrar, también de señalar 

cuando las cosas no se hacen bien, viven desde la confianza y el diálogo, el respeto, el 

reconocimiento y la inclusión. 



Así es que cuando las ví, luego de tantos años y ante la situación de tener que escribir 

este texto, les pregunté a las mujeres de ese grupo: ¿Cómo habéis mantenido este grupo 

de trabajo, llevando la responsabilidad de la Junta de la Asociación tanto tiempo, sin 

fisuras entre vosotras, con tanto afecto y respeto? Ellas me respondieron: “Bueno, 

Dolors, ahora ya somos casi como familia, estamos pendientes unas de las otras, de lo 

que nos pasa y de lo que nos ocurre e integramos también a personas nuevas a la 

asociación. Pero también ha influido otra cosa, y es la manera que tiene de actuar la 

presidenta de la Asociación. Ella siempre nos pasa toda la información, todo es 

transparente y claro, y todas opinamos y decidimos. Y ella nunca nos impone”. 

Les pregunté: Y cuando no estáis de acuerdo y tenéis que tomar alguna decisión, ¿qué 

hacéis? Me contestaron: “Procuramos ponernos de acuerdo siempre pero si, por 

alguna razón, no lo estamos, hacemos votación, y lo que sale lo aceptamos todas.” 

Una vez más, y luego de años de no verlas, yo volví a aprender de ellas: su nivel de 

reflexión y práctica de la vida cotidiana, su humildad al aceptar que forman parte de un 

grupo donde todas son necesarias y valiosas. El reconocimiento de que cada una puede 

tener una opinión, pero que lo que vale es el acuerdo, son las decisiones en común, el 

sentido colectivo del grupo. Ellas son para mí el ejemplo de la vida femenina asociada, 

de la vida realmente democrática, alejadas de las luchas por protagonismos y poder. 

Otra vida social que dignifica la política que ellas ponen en práctica. 

Quizá simplemente son mujeres corrientes, como la mayoría de nosotras, las que 

vivimos en espacios alejadas del poder y, por lo mismo, alejadas de las luchas y 

protagonismos, y es que en esos espacios es donde somos capaces de dar lo mejor de 

nosotras mismas. En espacios donde simplemente hay un proyecto que llevar adelante y 

donde puede plasmarse la libertad y autoridad femenina sin trabas, sin parches, un ser 

mujer genuino, no patriarcal, no capitalista. En esos espacios es donde he visto emerger 

otros saberes y otras formas de ser y estar en el mundo.  

Los centros de personas adultas son unos espacios y centros educativos, 

mayoritariamente ocupados por mujeres, donde la vida es respirable, donde lo que valen 

son las prácticas cotidianas de reconocimiento y valía, unos espacios donde lo que vale 

no son los discursos, sino acciones de construcción y de vida. Allí, en los centros de 

formación de personas adultas, es donde he tenido la experiencia de que otro mundo es 

posible y que quienes lo construyen son mayoritariamente las mujeres.  

Lamentablemente esta es una realidad que está injustamente oculta y no valorada, quizá 

porque no se consideran importantes las personas que en esos centros participan. Pero 

creo que es la hora de hacerlo visible y valioso, porque valiosas son todas esas mujeres.  

Porque tanto para este grupo de mujeres, como para muchísimas otras, el paso por los 

centros de personas adultas ha cambiado su forma de ser y de estar. Ha generado una 

transformación total en la manera de verse a sí mismas y ver a los otros. La 

participación social que supone estar en un centro y participar en una asociación de 

alumnas y alumnos ha generado en ellas un cambio radical en sus vidas: les ha 

posibilitado ser ellas mismas y ellas en relación con otras/os y, en definitiva: “traen el 

mundo al mundo”. 
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Quizás sea porque en España la democracia es reciente, o porque aquí las mujeres nos 

incorporamos más tarde que nuestras hermanas europeas a la universidad y al empleo; 

puede ser porque muchas trabajaron calladamente para que otras ocupáramos nuestro 

lugar y nos hiciéramos oír. Son diversos los motivos que han hecho que las mayores 

hayan estado ausentes de los discursos, aunque todos están relacionados con la 

evolución social, económica y política de nuestro país. 

Las mujeres mayores fueron durante muchos años el grupo de población con rentas más 

bajas, todavía hoy son muy vulnerables a la pobreza, viven más años que los hombres y 

más tiempo en soledad, y por lo tanto cuentan con menos recursos y apoyos cuando 

necesitan cuidados. 

Su situación está directamente relacionada con su vida laboral. En general, tienen 

pensiones más bajas que los hombres, como consecuencia directa de la desigualdad en 

el empleo, los menores salarios, la temporalidad y el trabajo a tiempo parcial. 

Pero además las mujeres mayores españolas viven más años en situación de 

dependencia, un fenómeno relacionado con la edad pero también con el sexo. Mientras 

tanto, las tareas de cuidado mantienen un claro sesgo de género, es decir las hacen las 

mujeres. De forma que mientras los hombres cuentan con mujeres que los cuidan -

cónyuges, hijas y nueras-, las mujeres cuentan normalmente con sus hijas y sus nueras. 

Todos estos factores incrementan el desamparo de las mujeres mayores, puesto que, si 

bien la soledad puede entenderse como un momento de libertad y emancipación, y así lo 

es en algunos casos, se convierte en un elemento de riesgo cuando nos enfrentamos a la 

pobreza y la dependencia. Debido a su situación social y económica, las mujeres 

mayores necesitan un Estado del Bienestar fuerte que garantice su seguridad y la calidad 

de su vida, por lo tanto los recortes les afectan de forma dramática, y aún puede ser peor 

si no se produce un incremento de las pensiones mínimas de acuerdo con el IPC. Las 

recientes reformas introducidas por el Gobierno en el sistema de salud, y en concreto el 

copago farmacéutico y la reducción de las prestaciones sanitarias, incrementan la 

pobreza de las beneficiarias de un sistema que ahora es más costoso que antes, a pesar 

de los escasos recursos económicos de quienes más lo necesitan. 

Además, el desmantelamiento de la ley de dependencia es un gravísimo problema tanto 

para muchas mujeres mayores en situación de dependencia como para sus familias, 

incluso para esas cuidadoras familiares -hijas, nueras, cónyuges y madres-, que se han 

ocupado cada día durante años de las personas que necesitaban cuidados. El cuidado 

limita las opciones de las mujeres para acceder al empleo, a la formación, a la actividad 
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social y a la cultura. Los recortes arrastran a muchas de estas mujeres a la pobreza 

actual y las hace más vulnerables ante el futuro. Una vez más, muchas mujeres ven 

frustradas sus expectativas con la reducción de la prestación económica y la eliminación 

de la cotización a la seguridad social, una medida que, si bien supuso un acto de justicia 

y reconocimiento al esfuerzo de quienes han cuidado de otras personas durante años, ha 

sido eliminada por el Gobierno actual. 

Podemos seguir hablando de recortes en programas de turismo y termalismo para 

mayores, en educación, formación, cultura, ocio, participación y voluntariado, 

actividades donde las mujeres siempre son mayoría debido a su mayor empeño en 

participar, aprender o disfrutar, como un acto de cuidado de sí mismas tras años de 

dedicación a otras personas. 

Mientras observan cómo se recortan recursos y derechos fundamentales para su calidad 

de vida, se enfrentan a nuevas realidades. Antes de las crisis más del 30% de las mujeres 

mayores decían ocuparse habitualmente del cuidado de nietos y nietas, sin embargo, en 

este momento esa cifra se ha incrementado por el aumento del coste de los servicios de 

educación infantil y la pérdida de ingresos de las familias. También la crisis ha hecho 

que muchas mujeres mayores hayan tenido que acoger a hijos e hijas, que vuelven a 

buscar un refugio en su antiguo hogar.  

Son las mujeres quienes se ocupan de eso que llamamos "solidaridad familiar en 

tiempos de crisis", y esta ocupación la realizan a costa de su independencia, como 

consecuencia de la asunción de responsabilidades que no tenían previstas. Una vez más, 

se olvidan del deseo de un merecido descanso para volver a poner por delante de sus 

anhelos lo que siempre estuvo: el bienestar de otras personas. 

Sin duda, el Partido Popular en el Gobierno ha decidido afrontar la crisis económica con 

recortes en derechos que son fundamentales para el avance de la igualdad y para la vida 

de las mujeres y de las personas mayores. Si la opción es aprovechar la crisis como 

coartada para recortar el Estado del Bienestar, las mujeres mayores perderán los avances 

en calidad de vida que poco a poco habían ido conquistando desde los años 80. 

Recientemente reflexionaba sobre una idea muchas veces repetida: las personas 

mayores han dedicado su vida a trabajar para que este país crezca. Las mujeres mayores 

han trabajado calladamente para que hoy sus hijas y sus hijos disfrutemos de un país 

mejor, con más oportunidades y más derechos. Se merecen vivir un tiempo de 

tranquilidad, seguridad, descanso y disfrute durante la jubilación. Ahora tengo la 

sensación de que este Gobierno, empeñado en hacernos retroceder más de treinta años 

en derechos y libertades, no sólo quiere olvidar su "memoria histórica", también la 

contribución de las personas mayores, y especialmente de las mujeres mayores, en un 

intento de justificar el recorte de sus derechos. 

Es de justicia, sin embargo, recordar la enorme aportación de las mujeres mayores de 

los inicios del siglo XXI, porque ellas han sido fundamentales para construir este país, y 

construirnos a las personas que en él vivimos y trabajamos. Ellas deben ser recordadas y 

apoyadas en sus derechos, entre los que se incluye tenerlas en cuenta para seguir 

levantando la sociedad que queremos. 
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La Librería Jurídica Universal es casi una institución en Valencia ¿Desde cuándo 

funciona?  

La librería siempre ha estado en mi familia desde que la fundó Joan Puchades en 1933. 

Estamos muy cerca de la antigua Universidad de Valencia y siempre hemos sido un 

establecimiento especializado, de manera que nuestra clientela ha estado formada no 

solo por estudiantado, sino por jueces, abogados y abogadas y todas las personas que se 

mueven en el mundo de la jurisprudencia. En efecto, la Librería Jurídica Universal es 

una librería con mucha tradición, por los muchos años que llevamos trabajando y 

porque el negocio siempre se ha mantenido en la familia, de hecho vamos por la tercera 

generación. 

¿Qué ha supuesto para su negocio la llegada de las Tecnologías de la Información y 

de la Comunicación? 

Nos hemos adaptado, como no puede ser de otro modo. Ahora vendemos también por 

Internet, lo cual nos permite atender a la clientela de toda España. Naturalmente, este 

medio no permite el trato personal con el cliente, no existe la posibilidad de la consulta 

y el consejo pero, en cambio, facilita otro tipo de distribución y de búsqueda. Seguimos 

siendo libreros en el sentido más clásico del término y, en la medida de lo posible, 

continuamos teniendo un fondo importante de títulos, pero a ese concepto hemos 

añadido la clientela que nos llega a través de la red. 

Usted, además de empresaria, es madre de familia y abuela ¿Cómo ha podido 

compaginar en estos años, incluso ahora, su vida profesional, familiar y personal? 

Con esfuerzo, como todas la mujeres que trabajan. Pero me gusta mi trabajo y eso es 

una gran ventaja. Además, el hecho de que la librería sea un negocio familiar desde 

hace tanto tiempo crea una conexión especial entre lo laboral, lo personal y lo familiar. 

Yo me he criado entre libros, entre los que me han servido para convertirme en lectora y 

los otros, los que forman parte de la librería, es decir, que de cierta manera, el objeto de 

mi trabajo me sigue a casa, forma parte de mi día a día en todos los ámbitos de mi vida. 

En los tiempos que corren, no podemos por menos que hablar de la crisis ¿Cómo 

está afectando al sector librero tradicional, en general, y en particular a ustedes? 

La crisis nos está afectando, claro, porque en general se vende menos. Pero, además, y 

desde hace ya unos años, a los libreros tradicionales nos han perjudicado mucho las 

grandes superficies y sobre todo ese concepto de venta inmediata a la que obligan las 

grandes editoriales y las distribuidoras, porque el libro se ha convertido en un producto 

de consumo como otro cualquiera. Sin embargo, nuestra librería está en mejor situación 

que otras a causa de la especialización que, en la práctica, es lo que hoy permite 

sobrevivir a este tipo de negocios. Tenemos una clientela muy específica que busca 

libros determinados y que, además, los necesita para su trabajo, no se trata de algo a lo 

                                                           
6
 Es propietaria de la Librería Jurídica Universal de Valencia. 



que puedan renunciar fácilmente. Aun así hemos notado los efectos de la crisis pero 

probablemente menos que las librerías generalistas. 

¿Las editoriales apoyan a las y los libreros “de toda la vida”? 

En general, no. Es lamentable pero no solo no nos apoyan sino que muchas de ellas, 

sobre todo las más recientes y las que se mueven a través de Internet, se han convertido 

casi en nuestra competencia porque abarcan todo el mercado, desde la edición hasta la 

distribución y la venta directa. 

¿Y las instituciones, reciben apoyo de las instituciones para mantener una librería 

que bien podría formar parte del patrimonio cultural de Valencia? 

Hemos recibido el premio Justicia que concede la Generalitat Valenciana, de modo que 

sí se nos ha reconocido nuestro valor histórico, cultural y patrimonial. Pero eso no 

conlleva en sí mismo apoyo económico, fiscal ni de ninguna otra clase. Trabajamos 

como cualquier otra empresa privada, con las ventajas y dificultades propias de nuestro 

sector. 

¿Cuándo se jubila una empresaria, madre y abuela? 

Como madre y abuela, nunca, ni lo pretendo. Y como empresaria, creo que siempre 

estaré vinculada de algún modo a la librería porque, como dije antes, es un mundo en el 

que me siento bien y donde me gusta trabajar.  

Sabiendo lo que sabe y de tener la oportunidad: ¿volvería a hacerse cargo de una 

empresa o trabajaría por cuenta ajena? 

En realidad no me imagino trabajando en otro lugar, ni por cuenta propia ni ajena, que 

no sea nuestra librería. La considero parte de mi vida, no solo un trabajo del que una 

quiere marcharse pronto para hacer otra cosa. El trabajo siempre es duro pero cuando se 

hace algo que realmente satisface es más fácil compaginar actividad profesional y 

familia o, al menos, se hace de una manera que no resulta demasiado conflictiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SALUD Y VIOLENCIA 

NUESTROS CUERPOS Y NUESTRAS VIDAS, TAMBIÉN EN LA EDAD 

MAYOR 

 

ANNA FREIXAS FARRÉ
7
  

 

Uno de los grandes aciertos del feminismo -entre otros muchos- ha sido el dar nombre e 

iluminar la realidad de „nuestros cuerpos y nuestras vidas‟, desde ahí la gerontología 

feminista trata de ofrecer una nueva mirada sobre la salud de las mujeres mayores. La 

fortaleza y la debilidad definen nuestro cuerpo de mujeres ancianas; no es cierto que 

envejecer signifique forzosamente enfermar, depender, pero sí lo es que nuestros 

cuerpos van mostrando las huellas de impuestos diversos.  

Vivimos más años que nuestros congéneres masculinos, sin embargo no lo hacemos en 

mejores condiciones. Entre las causas diferenciales relevantes, se incluyen determinadas 

condiciones que han marcado la vida de una buena parte de las mujeres que hoy son 

mayores. El estrés, la pobreza, las condiciones de trabajo, la desigual distribución de las 

cargas familiares, la falta de acceso a la cultura, la etnicidad, la violencia (visible e 

invisible), la exclusión social, el estado civil y las relaciones de poder, suponen un buen 

cúmulo de elementos a tener en cuenta, si enfocamos la salud desde una perspectiva 

holística en la que cuerpo, alma y vida interactúan constantemente. A estas alturas del 

camino, hemos aprendido a convivir y manejar dolorcillos varios e incomodidades, pero 

también hemos sabido enfrentarnos a problemas como catedrales. Nos ocurren cosas, 

como que el oído prescinde de determinadas gamas de sonidos, necesitamos gafas para 

esto y aquello, nos duele la cadera, los pies, el hombro, nos cansamos más, el ritmo del 

sueño ha cambiado, pero también tenemos mucha energía y vitalidad y un enorme 

interés por las cosas que nos ofrece la vida, el conocimiento, la cultura.  

Todo el mundo mira hacia otro lado cuando se trata de la salud de las mujeres mayores. 

Con mucha frecuencia se nos diagnostica desde una explicación de causa única, a través 

de la biología y/o de las emociones; causa que suele centrarse en nuestro aparato 

reproductor (tenemos o no tenemos la regla -ambas cosas, paradójicamente, suelen ser 

el origen de nuestros males-) y en sus consecuencias sobre nuestro estado anímico, de 

manera que o estamos „de los nervios‟ o estamos „de las hormonas‟, o de ambos. 

Además, se nos asignan determinadas enfermedades „oficiales‟ que nos acompañan, sí o 

sí, como la osteoporosis, la depresión, la fibromialgia, la ansiedad, o la pérdida del 

deseo sexual, entre otras, que necesitan ser tratadas y medicadas. No se considera el 

papel que desempeñan en la salud global las condiciones y el estilo de vida, por lo tanto 

no se llevan a cabo labores de prevención que parecen poco útiles, dada la condición 

„natural‟ de las dificultades de salud de las mujeres mayores. Tampoco se intenta 

enseñar nuevos hábitos de vida, ni se implica a las personas en su mantenimiento: se 

medica como única salida para lo determinado biológicamente. 
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Las investigadoras feministas llevamos muchos años denunciando el gran negocio 

organizado alrededor del cuerpo femenino al tratar de definir como enfermedad 

determinados procesos del ciclo vital y los tejemanejes relacionados con la mal llamada 

„disfunción sexual femenina‟, que surge cuando la industria farmacéutica empieza a ver 

la creciente población de mujeres mayores como un interesante mercado; un proceso 

muy parecido al de la medicalización de la menopausia, cuando la maquinaria de la 

„industria menopáusica‟ define este proceso como un déficit hormonal que debe ser 

tratado médicamente, a pesar de la evidencia de que los riesgos derivados de tal 

medicalización son muy superiores a los posibles beneficios (Freixas. 2007). No se 

tiene en cuenta que el malestar de las mujeres tiene su origen en unas determinadas 

condiciones de vida, que las alejan de sus deseos y necesidades y mantienen unas 

demandas estresantes sobre ellas. Se medicaliza y psiquiatriza la queja de las mujeres, 

en lugar de comprenderla en el marco de las relaciones cotidianas en las que se da su 

vida (Burín, Moncarz y Velázquez, 1991). 

Nuestro cuerpo ha sido desde siempre un campo de batalla. Nunca damos la talla -

demasiado altas, bajas, gordas, peludas, flacas- y hemos tenido que aplicarnos 

duramente a su domesticación. Tacones, tintes, fajas, cirugías, botox, dietas, 

depilaciones, liposucciones han sido las armas de nuestra tortura. No parece que nos 

sintamos a gusto en nuestra piel y se comprende que a lo largo de la vida nos hayamos 

reído poco, muy poco. Enfadadas con nuestro cuerpo desde muy jóvenes, la vejez nos 

enfrenta a él con la sensación de una batalla perdida; sentimos rabia y desánimo, ira y 

vergüenza. No hemos aprendido a aceptarnos, a mirarnos con afecto, compasivamente. 

Hasta aquí hemos llegado, longevas en cuerpos que acusan la sobrecarga de tantos años 

haciéndonos responsables de la felicidad de nuestro entorno. La desigualdad en las 

condiciones de vida y el esfuerzo profundamente estresante por mantener el bienestar de 

los demás afecta a la vivencia de la salud. Mujeres mayores que a lo largo de la vida nos 

hemos querido poco, nos hemos torturado bastante, nos hemos olvidado de nosotras y 

hemos antepuesto casi todo -y a casi todos- a nuestra necesidad de descanso y disfrute. 

Ese agotador trabajo afectivo de sostenedoras de la vida en el planeta, sin contrapartida 

y, sobre todo, la falta de aliento, reconocimiento y apoyo, de afecto demostrado y de 

cuidado de quienes comparten nuestras vidas -situados en la retórica de la igualdad-, 

supone un impuesto notable en nuestra vejez, en la satisfacción y la alegría con que nos 

acercamos a ella.  

Beneficiarias de las múltiples redes que nos ha legado la genealogía femenina, estamos 

aplicadas a la tarea de reconocernos unas a otras, destacando las diversas bellezas que 

nos constituyen, también intercambiamos saberes, trucos, remedios, estrategias de salud 

y bienestar, aprendiendo a soltar amarras, identificando nuestros deseos -ahora o nunca- 

y tratando de ponerlos en práctica. Formamos potentes redes de salud y afecto gracias a 

las cuales conseguimos mirarnos con la compasión con que tratamos al resto de la 

humanidad.  

 

 

 

 



SOCIEDAD 

LAS MUJERES MAYORES NO SOMOS UN GUETO 

 

MARÍA ENRIQUETA VÁZQUEZ ALBERTINO
8
 

 

A una mujer con tanta actividad pública, privada y doméstica, lo primero que 

cabría preguntarle es sobre la gestión de los tiempos. ¿Cómo se ha organizado 

para poder desarrollar tantas actividades y no “morir en el intento”? 

Es complicado, pero yo aprendí del feminismo -el feminismo me ha ayudado mucho a 

avanzar por la vida- que lo privado se hace público. Es decir, que lo privado tiene 

mucha importancia en nuestra vida y está influyendo en ella siempre. Lo privado nos 

induce a elegir entre lo que queremos y no queremos hacer. Cuando yo iba a trabajar lo 

hacía con una niña de la mano a la que tenía que dejar en la guardería, antes de salir 

tenía que hacer la papilla, dejar las camas hechas, pensar en lo que íbamos a comer… en 

fin, esa mochila inmensa que llevamos las mujeres y que va con nosotras donde quiera 

que vayamos. Las mujeres de mi generación teníamos padres y madres, que nos 

ayudaban pero a los que también tuvimos que cuidar, tuvimos una pareja que elegimos 

pero que venía educada de una manera que precisaba de una negociación para ver qué 

se hacía entre los dos. Yo quería seguir siendo activa en política, trabajar, vivir con mi 

compañero y tener descendencia. Y criarles y educarles en libertad. Además de tener 

amigas y amigos y estar al día en muchas cosas. En definitiva, lo privado es 

importantísimo.  

Estas dificultades que hemos tenido que superar y a las que los hombres no han 

tenido necesidad de enfrentarse, ¿nos han hecho hoy más fuertes que ellos? 

¿Estamos más preparadas para afrontar los retos de la sociedad actual? 

Creo que sí, y no es una cuestión de superioridad sino de hábito. Todo ese bagaje, al que 

me refería antes, lo llevamos desde que somos niñas porque hay que recordar que 

estábamos en el colegio pero ayudábamos en las tareas de la casa. Nosotras siempre 

estamos haciendo más de una cosa y eso nos hace ser menos drásticas, nos adaptamos 

mejor a las circunstancias. Nos pasamos la vida teniendo que negociar, con los demás y 

con nosotras mismas. Tenemos, por una parte, la educación recibida, la manera en que 

hemos experimentado esa educación, la presión de la sociedad; y por otra nuestra 

voluntad de hacer las cosas de otra manera. Todo ello nos obliga a ir salvando escollos y 

a convivir con personas con las que no estás de acuerdo pero a las que te unen lazos de 

afecto, porque son tu familia, seres queridos, amigas, compañeros… Ellos han tenido 

siempre el poder y lo han ejercido (lo siguen teniendo y ejerciendo) y su experiencia es 

la de mandar y conseguir. Nuestra forma de actuar, por el contrario, se fundamenta en la 

negociación. 
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¿Qué problemas específicos tienen las mujeres mayores que no tengan los hombres 

de la misma edad?  

Tienen problemas pero también ventajas. Voy a comenzar por las ventajas: somos 

capaces de asumir las ausencias. Todas las personas perdemos padres y madres, amigos 

y amigas, compañeras y compañeros, y los hijos e hijas se marchan, porque los hemos 

educado para que sean independientes. Por otro lado, la salud se va resintiendo poco a 

poco. Las mujeres, por nuestra educación, estamos mejor preparadas para tomar las 

riendas de nuestra vida cuando se dan todas estas circunstancias. Hay muchas mujeres 

que se quedan viudas y nunca habían ido a un banco, ni conducido un coche, ni usado 

Internet, pero que son capaces de resolver los problemas que la soledad les va 

planteando. Los hombres, por el contrario, necesitan una hija, una compañera, siempre 

una mujer, para compartir su vida. No se trata de que no sepan lavar ni planchar, es 

porque no asumen todas las responsabilidades. Esto no es teoría, es la práctica diaria.  

Pero tenemos un problema: las mujeres mayores son, en general, más pobres que los 

hombres. Ahora empiezan a jubilarse mujeres que han trabajado y tienen su propia 

pensión. Pero muchas de las que tienen en torno a lo ochenta años no trabajaron fuera 

del hogar, son la generación de la dote, y son más pobres porque su pensión es la 

derivada de la de un hombre. Incluso una buena parte de las que sí tuvieron empleos, no 

cursaron grandes estudios, pidieron excedencias por maternidad, por cuidados de 

familia, o redujeron jornada. Este es uno de sus grandes problemas y, por si fuera poco, 

la crisis está haciendo estragos, no solo económicos sino en los planes que habían hecho 

para estos años posteriores a su jubilación, pues los hijos e hijas no pueden pagar una 

guardería y las abuelas y abuelos tienen que ocuparse de los nietos. Evidentemente, son 

las abuelas las que, como de costumbre, asumen la mayor responsabilidad de esos 

cuidados. 

¿Cómo analiza la situación actual por la que atraviesan las mujeres mayores? 

¿Qué problemas son los que sitúa en los primeros lugares de la agenda, los que 

requieren soluciones inmediatas y urgentes? 

Antes, las personas mayores hablaban de pasado y de presente, ahora también tenemos 

futuro. Y planes. Eso es muy importante y es necesario que reflexionemos acerca de 

cómo, dónde y con quién queremos vivir nuestra edad mayor. En lo que se refiere a con 

quién, tenemos claro que ya ha pasado la época en que podíamos pensar en vivir con 

nuestros hijos o hijas. Ni tienen tiempo, ni las viviendas son las adecuadas, ni se vive de 

esa manera. Dónde es algo en lo que también hay un acuerdo casi total: en nuestra 

ciudad, en nuestro barrio, en nuestra casa, con nuestras cosas, aunque sean cacharros. Y 

cómo: de una forma autónoma mientras podamos. El punto más conflictivo es el con 

quién porque es fundamental que vivamos entre nuestros iguales, con personas que 

tengan intereses e ideas parecidos, que puedan compartir aficiones. ¿Cómo se consigue 

esto? Puede haber muchas fórmulas, desde pequeños apartamentos independientes con 

lugares comunes, hasta comunidades en las que compartir lo que se tiene. Hay algunos 

ejemplos de proyectos de este tipo en Francia, por ejemplo y aquí tenemos la Ecoaldea, 

en Mallorca, que de momento está paralizada por la crisis. Hablamos, claro, de mujeres 

que tienen su piso en propiedad y que pueden poner algo en común. En general, en los 

momentos actuales necesitamos voluntad e imaginación y, sobre todo, es imprescindible 



que se nos reconozca el derecho a decidir nuestras propias necesidades, porque ser 

mayor no significa, excepto en casos muy concretos, perder la capacidad de elección. 

Hemos de prepararnos mentalmente para querer seguir siendo nosotras mismas hasta el 

último minuto. Eso es una práctica, un entrenamiento desde siempre en todos los tramos 

de nuestra vida, para acostumbrarnos a defender todo lo que hacemos con argumentos.  

¿Considera que las mujeres jóvenes respetan y reconocen el trabajo realizado por 

ustedes?  

Creo que somos las personas mayores las que tenemos que poner en valor nuestra 

experiencia y nuestros conocimientos, y al mismo tiempo debemos conocer y apreciar 

lo que hacen las y los jóvenes. Hemos hecho guetos, las personas jóvenes con las 

jóvenes y las mayores con las mayores. Muchas veces, la juventud está haciendo cosas 

porque nosotras las hemos sembrado, y eso se lo debemos explicar, pero para ello hay 

que acercarse. Todo ello requiere un esfuerzo en que tendrían que implicarse los medios 

de comunicación. Cuando yo llevaba un Programa Joven en la Gerencia de Sanidad, el 

gran problema que teníamos era la manera en que la gente joven venía a los centros de 

salud, porque creían que esos centros eran para la infancia o personas mayores, nunca 

para ellos. Nos costó mucho atraer a la juventud pero lo conseguimos cuando 

comenzamos hablar en su lenguaje y hacernos comprender.  

¿Existe reconocimiento social y cultural a las aportaciones que han realizado y 

realizan las mujeres mayores? ¿Por qué? 

No. Tenemos una sociedad muy rápida ¡todo va muy deprisa! Solo se valora el dinero y 

es triste que hayamos sido la gente mayor, quienes hayamos sembrado ésto. Es una pena 

que muchos de nuestros conocimientos se pierdan cuando nos jubilamos. Nuestra 

experiencia no se está aprovechando. Tal vez la solución fuese un Banco de 

Conocimiento, un Banco de Experiencia. Es importante la figura del maestro, que esta 

sociedad rechaza y que es fundamental en cualquier profesión. Serían convenientes 

jornadas de intercambio donde una generación pregunta y otra responde. La verdad, no 

sé cómo, pero estoy segura de que hay que hacer un esfuerzo en ese sentido. 

Respecto a la violencia de género, ¿ha percibido alguna diferencia sustancial entre 

las mujeres mayores y las jóvenes? 

La mujer mayor que ha sufrido violencia de género es probable que la haya padecido 

toda su vida y ni siquiera se haya dado cuenta. Cuántas mujeres repetían aquello de “es 

muy bueno, no se emborracha, es trabajador,…” Y a la pregunta de si les pegaba 

respondían que no mucho,… En cuanto a los maltratos psicológicos, no sabían lo que 

eran. Conductas humillantes y desprecios eran un continuo. Esto ya es impensable en 

mujeres jóvenes, entre otras cosas porque tienen leyes que las protegen de las que 

carecían sus madres y abuelas. Esta sí ha sido una buena siembra de nuestra generación. 

A lo largo de su trayectoria personal y pública, ¿qué le ha aportado el feminismo? 

El feminismo es la gran revolución del pensamiento de nuestro tiempo. Me ha enseñado 

a moderar y a estructurar mi mente, a fijar objetivos, a tener un argumentario para mis 

actitudes y a adquirir los medios intelectuales para llegar a la meta que me he fijado. 

También me ha servido para perder el miedo a ser mujer y saber que puedo conseguir lo 

que me proponga. Una mujer no tiene menos derechos que un hombre y hay que luchar 

para conseguir ese reconocimiento. Ello me ha hecho valorarme y sentirme fuerte ante 



la vida. El ejemplo de otras mujeres ha sido imprescindible. El feminismo el que nos ha 

mostrado el camino para ser visibles y no permitir que nos ninguneen. 

¿Por qué es importante el asociacionismo de mujeres? 

Las mujeres hemos empezado a asociarnos para defender derechos. Casadas o 

divorciadas se unieron y aportaron sus experiencias, se hicieron solidarias y se ayudaron 

a resolver sus problemas. A las que eran amas de casa asociarse les sirvió precisamente 

para salir del hogar, compartir y aprender pequeñas cosas de gran utilidad para su vida. 

Incluso los clubs de labores, tan denostados, tuvieron una gran utilidad porque ayudaron 

a muchas mujeres a crear un espacio propio. Esas pequeñas conquistas son las que 

llevaron a las grandes de las que ahora podemos enorgullecernos, pero es importante 

recordar que hay que empezar por lo pequeño. En asociaciones sin grandes 

pretensiones, conseguimos que muchas mujeres reconocieran que estaban siendo 

maltratadas. Del mismo modo, en Mujeres para la Salud, se empezó a descubrir qué 

enfermedades femeninas no se trataban nunca, ni se investigaban, porque no se 

reconocía nuestra especificidad. Hoy, existen asociaciones de mujeres de todas clases y 

con distintas finalidades, en las que se debate, se dan talleres o se informa, pero todas 

tienen en común que nos unimos para defender nuestros derechos, sobre todo en estos 

momentos en que muchos de los que hemos alcanzado están volviendo a ser 

cuestionados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CON LAS QUE OPINAN ALLÁ Y ACÁ 

CURRÍCULUM PRIVADO / CURRÍCULUM PÚBLICO 

 

MARTA ACEVEDO 

 

CURRÍCULUM PRIVADO 

Soy una senescente de setenta años. 

O también podría decir que soy una mujer de veinte con cincuenta de experiencia, con 

menos pelo pero con más ideas, bastante desperdiciada por cierto. 

Que pasó su infancia en una ciudad de tres millones de habitantes donde a diario veía 

los volcanes; reside donde mismo, pero ahora hay 18 millones más de personas y los 

volcanes ya no forman parte del paisaje. 

Vieja con un oído que le falla pero que sigue escuchando repetidamente a Bach, 

Monteverdi, Gismonti, y a un centenar de personas; abuela con dos hijos y cuatro nietos 

hermosos, raíces en el tiempo; que olvida dónde dejó las llaves pero que recuerda luchas 

varias, muchas, entre los años cincuenta y los ochenta, que tiene algo así como Ansia de 

Militancia. 

Senescente que trabaja menos, no por desgana sino porque los tiempos que corren 

necesitan ingenieros informáticos en downgrading, en retroconcepción o en exploración 

de vulnerabilidades, y ella aún le apuesta al libro de papel, a los derechos de l@s niñ@s 

y a las lenguas originarias; vieja con una espalda más curvada de agacharse, levantar y 

poner en su lugar, millones de veces, los objetos propios y ajenos; que tiene en su haber 

más de 30 mil alimentos cocinados y servidos, 250 mil trastos lavados, 9.525 camas 

tendidas, manos grandes con pequeñas manchas y tres dedos que comienzan a 

encorvarse. 

Mujer cuyo cuerpo gusta de ser sorprendido por la turgencia de un miembro temprano 

en la mañana, antes de que la razón despierte, y el placer venga como en sueños pero 

que por años funcionó como silencioso horno marital, presa de los terrores femeninos; 

mujer que vivió hacia fuera tratando de encontrar el sentido de la vida, que tuvo 

proyectos para el futuro, mujer mayor que ahora se mira hacia adentro, buscando 

respuestas y cosas que faltan por decir, cuidando errores y dolores; adulta de la tercera 

edad que se escinde entre su lado oscuro, que poco a poco explora, y la tensa rectitud de 

normas que cumple, mujer mayor que reivindica sus emociones y comprende el sentido 

de su ira; vieja que no vive como sus abuelas la vejez, que un día de estos encontrará la 

extraña tierra nueva de la serenidad, que anhela un acompañado e intenso fin de vida; 

reconfortada madre de sí misma; mujer que va entendiendo, con la fuerza de una de 20, 

que hay algo que no puede elegir: morirse. Si acaso sólo pueda escoger cómo y cuándo 

hacerlo. 

 

CURRÍCULUM PÚBLICO 

 

A los cinco años fue reina de las abejitas. A los diez había leído el Tesoro de la 

Juventud al derecho y al revés. A los quince se había terminado media biblioteca de su 

papá -menos los libros de medicina- y se tropezó con la Teología de la Liberación y el 
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Partido Comunista. A los veinte terminó de estudiar Biología en la Facultad de 

Ciencias. A los veinticinco, estaba casada con un astrónomo, viviendo en Pasadena y ya 

tenía dos hijos, había descubierto una supernova en Monte Palomar. A los treinta había 

cursado la escuela de cine, fue fundadora de la nueva etapa de Radio Educación y 

publicó en 1970 en La Cultura en México, suplemento de Siempre! una crónica sobre el 

movimiento de mujeres en San Francisco, fue el inicio del movimiento feminista de los 

setenta, etapa de efervescencia y solidaridad entre mujeres. A los treinta y cinco 

propone que sea la relación del trabajo doméstico con el capital, el eje del movimiento 

feminista: entender la casa como fábrica que reproduce la fuerza de trabajo y tejer el 

poder político de las mujeres haciendo visible su trabajo mediante un salario -dinero, sí, 

a cambio de tareas supuestamente hechas por amor-, no encuentra eco y se dedica de 

lleno a producir series de radio para otros grupos de edad, niños sobre todo y para otros 

grupos sociales, los alumnos de la Primaria Abierta, mujeres amas de casa en su 

mayoría, pero también pequeños comerciantes, soldados y trabajadores: Pásele, pásele, 

aquí no le cuesta nada... aprender. A los cuarenta fue subdirectora general de Radio 

Educación, en ese período se produjeron series como De puntitas, Resonancias, La 

costra porosa, Mujeres compositoras, Palinuro de México. A los cuarenta y cinco había 

pasado al terreno de las publicaciones: era Jefe del Departamento de Literatura Infantil 

de la Subsecretaría de Cultura; con la experiencia en la radio, propuso dirigir la 

producción de libros de la SEP a los destinatarios naturales: los niños de las escuelas 

públicas. Diseña el proyecto de Libros del Rincón para los Rincones de Lectura: libros 

diversos en cada aula de las escuelas públicas. Edita libros y materiales no sólo para 

niños sino para padres y maestros de esas escuelas, pues ¿cómo formar lectores, cómo 

propiciar ambientes alfabetizadores si los adultos más cercanos no incorporan a la vida, 

prácticas diversas de lectura? Termina editando 501 títulos. A los cincuenta y cinco 

trabaja en la Feria del Libro de Guadalajara y en Papirolas, el festival ciudadano para 

niños y jóvenes de la UDG, hace una corta estancia en el PEMBI de Quetzaltenango, 

Guatemala, para producir libros para niños indígenas y en 1997 entra a trabajar a La 

Jornada donde propone un suplemento de educación ciudadana para niños, el Un Dos 

Tres por mí. A los sesenta ya es abuela de dos nietas y dos nietos, y sigue publicando el 

suplemento del cual llegan, con cierta regularidad, ejemplares a los tres mil cursos 

comunitarios bilingües del CONAFE. Así se inicia un intercambio interesante entre las 

comunidades más pequeñas del país y un suplemento de un diario de circulación 

nacional -al que UNICEF otorgaría el Premio Iberoamericano de Comunicación por los 

derechos de la niñez y la adolescencia-, mediante las respuestas de la infancia a diversos 

números del suplemento. Este intercambio da lugar a la publicación de pequeños libros 

en lenguas originarias. A los sesenta y cinco años, cuando comienza a sentirse una 

mujer mayor, continúa desarrollando ambos proyectos. Mientras tanto, después de ocho 

años ininterrumpidos de publicación del Un Dos Tres por mí y 400 números, La 

Jornada decide suspender cinco de sus suplementos. El de la infancia estaba entre ellos. 

A los setenta sigue con la edición de libros para niños y niñas en lenguas originarias y 

explora el uso de nuevas tecnologías para continuar la derrama de producción social de 

sentido. Además, piensa que es hora de encontrar la serenidad. 

 



CON LAS QUE OPINAN ACÁ Y ALLÁ 

UNA MUJER COMPROMETIDA CON LA IGUALDAD 

 

MATILDE FERNÁNDEZ
9
 

 

¿Ser licenciada en psicología, especializada en psicología industrial y social, y 

haber ejercido como tal profesionalmente, le ha servido para mantenerse en la 

política? 

Sin duda. La Psicología me ha enseñado a escuchar, a saber controlarme, a hacer 

equipos motivados y a contar y potenciar las actitudes y las aptitudes de las personas 

con las que he trabajado y he sido “su jefa”. 

Porque, desde luego, usted es una de las pocas mujeres en este país que ha 

detentado numerosos cargos orgánicos y públicos, de alto nivel, prácticamente en 

todas las áreas de las Administraciones Públicas: Ministra, Diputada del Congreso 

y de la Asamblea de Madrid, Senadora, Concejala… Además de todos los cargos 

que ha desempeñado dentro del PSOE y de la UGT. ¿Cuál es la clave? 

La clave es muy sencilla. Por un lado, pertenezco a una generación que entró en la 

Universidad a finales de “los sesenta” (yo del 68 al 72 del siglo XX) y nos organizamos 

para luchar contra la dictadura y conseguir la democracia para nuestro país. Por otro 

lado, soy hija y nieta de socialistas y ugetistas y decidí continuar “la tradición” de mi 

familia materna.  

¿Cómo definiría el Poder? 

Cómo creo que no querrás que me ponga teórica y cite a Weber y su visión como 

sociólogo; o a Maquiavelo y su planteamiento como político; o a Foucault y su 

interpretación como filósofo; o a Adler y su análisis como psicólogo… poder es la 

fuerza que te dan y obtienes para ser capaz de hacer frente a los problemas y 

necesidades de la mayoría. Poder, para mí, es la capacidad para defender los valores 

ilustrados de Igualdad, Justicia, Solidaridad y Fraternidad. 

A su juicio, ¿cuáles son las causas (dejando aparte la gestión de los tiempos, la 

conciliación de la vida personal, familiar y profesional, el techo de cristal, el suelo 

pegajoso…) por las que un buen número de mujeres no se identifican con el 

modelo de Poder que prima en nuestra sociedad? 

Porque el poder sigue siendo, simbólicamente, masculino y, realmente también, en unos 

porcentajes escandalosos. El Poder se ejerce con roles y cosmovisiones masculinas y, 

cada día que pasa, está más alejado de la forma de entender la sociedad que tenemos las 

mujeres así como de nuestras prioridades. 

Dicen de usted que sus mayores virtudes son su capacidad de escuchar, y por tanto 

de diálogo, su cercanía a los problemas de la ciudadanía “de a pie”, su firmeza, su 
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temple y su sinceridad… ¿Cuál de ellas, y por qué, le ha supuesto mayores 

problemas en su andadura política? 

Las cualidades de las personas no pueden ser negativas en la vida comunitaria o 

colectiva, salvo que “ese grupo” sea poco inteligente. Pero puedo confiarte que, a veces, 

he sentido las actitudes masculinas diciéndose: “Ésta que trabaje y nosotros a hacer alta 

política”. Siempre he sonreído ante esos comportamientos porque las mujeres acabamos 

teniendo a las gentes y sus afectos cerca y ellos se quedan con el humo de la alta 

política. 

Usted fue una de las grandes defensoras, allá por los principios de los ochenta, del 

establecimiento de la famosa cuota del 25% dentro de los cargos orgánicos y 

públicos… De ello hace casi treinta años ¿Cómo ve que todavía sea un tema 

recurrente, abierto a discrepancias y a polémicas?  

Qué orgullosa me siento de esa “pelea” ¡se abrieron tantas posibilidades para las 

mujeres a partir de ese momento! Se inició un proceso evolutivo creciente sin parangón 

en la búsqueda y la conquista de la igualdad real para las mujeres. ¡Bendito 25% de 

cuota! El pensamiento conservador siempre lo cuestionará y más cuando se sienta con 

apoyos en nuestra sociedad. Lo que no saben es que la mentalidad colectiva de las 

mujeres españolas es profundamente igualitaria y el pensamiento conservador de 

privilegios masculinos… no tiene nada que hacer. 

Desde la aún recordada campaña del “Póntelo, pónselo”, promovida por el 

Ministerio de Asuntos Sociales, durante la etapa en la que usted fue Ministra, es 

indudable que, a pesar o gracias al escándalo suscitado en la época, se ha avanzado 

mucho en el tema de los preservativos (que incluso se anuncian en la “tele”), pero 

en lo que respecta a los derechos sexuales y reproductivos todavía seguimos 

“topando” con los mismos muros ideológicos ¿Cuál considera que es el obstáculo 

principal para que todavía se polemice con temas que están perfectamente 

regulados y normalizados en los países más avanzados del entorno europeo al que 

pertenecemos? 

Es un problema de interiorización de la democracia. De respeto del “otro u otra”. De 

respeto y tolerancia como actitudes ante los demás. No olvides que ante la libertad 

sexual no hablamos sólo de hombres y mujeres, hablamos de personas con diferentes 

orientaciones sexuales. Tampoco tiene vuelta atrás esta conquista aunque los saltos 

cualitativos, en las leyes y en la sociedad, sean lentos. La “ética del reconocimiento”, 

que dice Victoria Camps, tiene mucho que ver con democracias interiorizadas y 

arraigadas. 

Durante su etapa de Ministra, se topó con la jerarquía eclesiástica católica en 

varias ocasiones, entre ellas por el decreto que retiraba la hegemonía de la Iglesia 

del cobro del 0,5% del IRPF, abriendo la posibilidad de elección para que la 

ciudadanía pudiera destinar estos fondos a otros organismos de carácter social… 

¿Cómo se decanta ante la actual demanda social, cada vez más creciente, de 

reclamar a la Iglesia el cobro del IBI? 

Estoy totalmente a favor. Erradicar los privilegios es fundamental para tener una 

sociedad madura democráticamente. En mi modesta opinión, la prioridad de la sociedad 

progresista española está en el desarrollo del laicismo en nuestras leyes y 



comportamientos públicos. Una sociedad laica es una sociedad que defiende los valores 

de igualdad y de respeto a la diferencia. 

En la actualidad, pertenece a la Junta Directiva de España con ACNUR. ¿Cuántas 

personas hay, en este momento, en España con el estatuto de refugiadas políticas y, 

de ellas, conoce el porcentaje de mujeres? ¿Cuál es su situación en nuestro país? 

En el mundo hay 35 millones de personas refugiadas, asiladas, desplazadas y/o 

protegidas. En Europa 3 millones de los cuales sólo un 40% son mujeres. En España 

hay muy pocas personas y la estadística es bastante invisible y sólo desde 1986. El dato 

más claro es que en España en 2009 solicitaron protección 3.000 personas y 

consiguieron el estatuto de refugiado/a 179 y otras 170 personas otro tipo de protección 

internacional. Sabes que a los 2 ó 5 años, según de la parte del mundo que vengan, 

pueden solicitar y obtener la nacionalidad española, lo suelen hacer y por eso la 

estadística buena es anual. Por eso trabajo como voluntaria en España con ACNUR, 

para conseguir fondos para África y Asia, donde están la mayor parte de las y los 

desplazados y refugiados del mundo y especialmente las mujeres con sus criaturas. 

¿Se ve, en el futuro, ocupando el cargo de Ministra o, por qué no, de presidenta del 

gobierno? ¿Por qué? 

No. Porque soy ya “persona de edad” y porque ahora me interesa y satisface otro tipo de 

compromiso. Me iría a África a trabajar con refugiados y desplazados y con y para 

mujeres africanas en general. Este si sería un proyecto de futuro ilusionante, y no la 

política española y europea actual que tiende a deprimirme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ELLOS OPINAN 

 TRADICIÓN Y FUTURO EN LA ASOCIACIÓN DE ESCRITORES Y 

ARTISTAS ESPAÑOLES  

 

EMILIO PORTA
10

  

¿Podría explicarnos brevemente cuales son las funciones de la Asociación Española 

de Escritores y Artistas? 

Nuestra Asociación es la más antigua Asociación de Escritores y Artistas del mundo de 

habla hispana. Fue fundada en 1873 por Julio Nombela, escritor y amigo personal de 

Gustavo Adolfo Bécquer, y a ella han pertenecido todos los premios Nobel de Literatura 

españoles. Tradicionalmente se ha ocupado de fomentar la cultura y las relaciones y 

publicaciones de sus miembros, así como de organizar actos y conferencias sobre los 

más variados temas literarios y artísticos. Actualmente sigue cumpliendo esta función, 

además de editar libros y una revista, Mirador, que es el organ house de la Asociación. 

Cuando analizamos la presencia de escritoras y artistas en los libros de texto, las 

entidades culturales de prestigio y los premios importantes, nos encontramos con 

que aparecen en un porcentaje mínimo con respecto a los escritores y artistas de 

sus mismas generaciones. ¿A qué se debe esto en su opinión? 

Es, evidentemente, debido a que durante muchos años la mujer ha ocupado un lugar 

secundario en la sociedad y más en el terreno de la cultura, aunque, afortunadamente, a 

lo largo de los siglos, ha habido escritoras y artistas notables que sí aparecen en los 

libros de texto. Le podría citar desde La Latina a Fernán Caballero, Doña Emilia Pardo 

Bazán, la todavía por descubrir a pesar del tiempo transcurrido Carolina Coronado, 

Rosalía de Castro, Carmen Conde, Gloria Fuertes, Carmen Laforet que es, todavía hoy, 

el premio Nadal más celebrado… y muchas más en nuestros días. Y estoy hablando solo 

de España. Pero lo cierto es que hoy, con la liberación de la mujer, tanto en las Letras y 

Artes como en otras facetas de la vida, el peso está mejor repartido. Esperemos que ese 

porcentaje se agrande hasta que no distingamos entre un género u otro a la hora de 

juzgar un libro, una obra. 

¿Cree que hoy en día hay menos escritoras y artistas que escritores y artistas 

varones o que ellas siguen siendo menos visibles? En caso afirmativo, ¿por qué 

razón?  

No, lo creo. Estamos asistiendo a una eclosión de mujeres escritoras y artistas en todo el 

mundo. Todavía hay desigualdad, pero me congratulo al pensar que el futuro inmediato 

va a cambiar ese desequilibrio. Desde luego, le puedo asegurar que, a pesar de que 

todavía nos queda alguna reminiscencia del pasado, hoy la nómina de escritoras en 

nuestro país es muy notable. Tenemos una académica y excelente narradora, como 

Soledad Puértolas, pero también a otras autoras de la talla de Ana María Matute, Marina 

Mayoral, Josefina Aldecoa, Belén Gopegui… sin citar a otras muy populares. Y 
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tenemos varias pintoras, directoras de cine, algunas de ellas espléndidas como Isabel 

Coixet o Itziar Bollaín… En fin, el fenómeno de la igualdad avanza, es imparable. 

¿Cree que la obra creativa de una mujer se juzga críticamente, a fecha de hoy, con 

los mismos criterios que la de un hombre? 

Depende de quien la juzgue. La mayoría de los críticos buenos y, sobre todo, de los 

lectores, no están predispuestos a un juicio más duro por el hecho de ser mujer. Yo creo 

que seguimos todavía haciendo un análisis como si estuviéramos en el siglo XIX y no es 

así. Una de las artes, por poner un ejemplo, es la de la interpretación. Y desde María 

Guerrero ha habido grandes actrices en el elenco femenino, me atrevería a decir que 

incluso superiores a los hombres en cantidad y calidad. Y en el mundo de la canción 

también. Estamos hablando de Occidente, recalco. No puedo decir lo mismo de países 

donde la mujer está permanentemente sojuzgada debido a la ideología y a la religión. 

Desde su posición de asociación de ámbito nacional y con tradición histórica, ¿han 

detectado ustedes que las mujeres artistas y escritoras estén cambiando su actitud 

respecto a su papel en el ámbito de la cultura? 

Hace mucho que en esta Asociación, a la que han pertenecido muchas grandes escritoras 

y artistas, no se hacen distinciones.  

Entre las actividades de promoción de artistas de todas las ramas, y dada la mayor 

dificultad para visibilizarse de las mujeres, ¿implementan ustedes alguna política 

específica para escritoras y mujeres artistas? 

Implementamos una política para seres humanos. Todos lo somos por igual, 

independientemente del sexo al que pertenecemos. No hacemos distinciones. 

Promocionamos la cultura y el arte y a quienes los practican. 

Observamos que desde su fundación (1873) ninguna mujer ha sido presidenta de la 

Asociación y que, en la actualidad, de las quince personas que forman la Junta 

Directiva solo tres son mujeres. ¿Esto se debe a que las escritoras y mujeres 

artistas no han formado o no forman parte de la AEAE o a alguna otra razón? 

No, actualmente, es casual. Tenemos en cuenta solo los méritos, no el sexo. Supongo 

que esto puede cambiar en cualquier momento. No me extrañaría nada que, en unos 

años, fuera al revés. En el pasado ha ocurrido, porque la Asociación era reflejo de la 

propia situación social de la cultura. De todas formas he de decirle que, durante años, 

hasta su fallecimiento hace cuatro, una de las vicepresidentas que más tiempo estuvo en 

el cargo fue la pintora Maria Ángeles de Armas. 

¿Qué tendría que cambiar en el mundo de la cultura y el arte para que las obras de 

las mujeres tuviesen las mismas posibilidades de ser conocidas y justamente 

valoradas que las de los varones? 

En nuestro país ya muy poco. Se está produciendo el cambio y a marchas no forzadas, 

sino con bastante fluidez y ganas por parte de los que formamos el mundo de la cultura. 

He de decirle que, incluso a nivel político, ha habido más ministras de cultura en los 

últimos veinte años que ministros. Ahora el partido en el gobierno parece que, en ese 

terreno, pretende volver un poco al pasado pero será pasajero. De hecho también hay 

una vicepresidenta mujer, incluso en el PP. Y la Presidenta de la Comunidad de Madrid 

fue, durante mucho tiempo, una mujer.  

¿Para cuándo una mujer presidenta de la AEAE? 



Para cuando, a igualdad de oportunidades, que las hay en la AEAE, y a juicio de los 

asociados, reúna los suficientes méritos literarios o artísticos. O cuando se presente una 

socia como candidata y gane las elecciones. Ojalá ocurra. Yo creo que las mujeres 

tienen una sensibilidad y capacidad especial para detectar los problemas. Y también 

para resolverlos. Seguramente nos iría muy bien.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CON LAS QUE ESCRIBEN Y LEEN 

POEMAS VI Y VII DEL POEMARIO ABRO MI SANGRE, DE MAYRA 

SANTOS-FEBRE
11

 

 

VI 

 

quizás la televisión obligue 

a esta pose de piernas abiertas 

quizás sea 

el montón de sangre que 

anda por ahí  ansiosa 

de regresar a un ciclo con  su luna 

 

algo que le devuelva su descanso  

 

quizás sea 

ese tumbe de poema que tiene la pantalla 

lo que llama a las piernas y al circuito 

“abre tu sangre"- susurra 

 

yo  

imito 

fiel hembra de mis tiempos. 

 

yo 

sangro 

fiel cuerpo potencial de mis tiempos. 

 

VII 

 

una bala  

una membrana  

una caricia 

una sed que se posa en la botella 

un pantalón recostado 

 en coche nuevo 

que sangra 

como yo sangro 
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un chico menstruando por la oreja 

y su luna reflejada en pavimento 

...cayó señorito tan temprano 

puro juego de caricias 

 

una manzana provocada  

un túnel largo 

un canal con su membrana hecha costillas 

una sed  a pólvora lejana 

fiel sed 

pura sed que alimentar  

con polvos secos 

 

quizás  

los circuitos de la luna y su sonrisa 

obliguen a tanta sangre 

quizás la sangre obligue 

a tanto retrato desgajado 

a tanta aguja bota en la mirada. 

 

fiel mirada de mis tiempos 

una bala  

una membrana  

una caricia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


