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CON LAS QUE CREAN Y 

MIRAN 

LA ISLEÑA O LA MUJER 

CON LA CABRA, DE 

MARUJA MALLO 

La obra: La isleña o La mujer 

con la cabra (1927) 

Llena de dinamismo y energía, 

la obra se realizó tras un viaje a 

Tenerife y refleja tanto la 

amistad entre la artista y la 

escritora Concha Méndez como, 

según algunos críticos, la 

influencia del muralismo 

mejicano. La composición 

representa a dos mujeres que, metafóricamente, podrían simbolizar a la mujer en el 

hogar tradicional, en una posición compositiva estática representada por las horizontales 

y verticales de la casa. En contraposición, la mujer de la cabra avanza resueltamente 

rodeada de elementos dinámicos y activos. Los alegres colores, el paisaje del fondo y la 

paloma, reforzarían esta idea. Hay sin embargo una relación de complicidad entre las 

dos mujeres en esta obra llena de alegría y optimismo. 

  

La artista: Maruja Mallo (Viveiro, 1902 - Madrid, 1995) 

En 1927 va a ser presentada a José Ortega y Gasset, quien decide organizarle una 

exposición en los salones de La Revista de Occidente a partir de la cual su nombre y su 

trabajo fueron conocidos y valorados. Tanto en las Verbenas y en otras obras, como La 

mujer de la cabra o la serie sobre el trabajo, Maruja Mallo está asumiendo una 

perspectiva de género, al representar a mujeres activas y “modernas”, que se enfrentan a 

estereotipos y convenciones sobre las mujeres, al igual que hizo en su vida. También su 

serie Maniquíes, con figuras en negro y elementos congelados y adustos, como muertos, 

reflejaban tanto el rechazo de la artista a los seres y personajes del pasado como su 

acercamiento a lo genuinamente popular y sus manifestaciones festivas de alegría y 

trasgresión de los códigos convencionales y codificados por el poder y los poderosos. A 

partir de 1931, con el enrarecimiento mental y cultural de la nación, su visión del 

mundo cambia. A partir de entonces da origen a sus obras Cloacas y campanarios, en 

las que la visión festiva deja el lugar a una visión doliente y pesimista de la existencia, 

En febrero de 1937 marcha a Argentina instalándose en Buenos Aires, donde realizará 

su serie de Retratos bidimensionales hasta 1964 en que regresará definitivamente 

a  España. 

 

 

 



EDITORIAL 

 

En el acto de presentación de esta revista, Carmen Caffarel, que desempeñó la 

Dirección del Instituto Cervantes, nos contó el impacto que le supuso comprobar que 

entre los legados de diferentes artistas y escritores, depositados en la “caja fuerte” del 

Cervantes dejando testimonio para el futuro del desarrollo cultural del español, no 

encontró ninguno firmado por una mujer. Así, las futuras generaciones podrían entender 

que las mujeres nunca participaron en “el hecho cultural”, que no escribieron, que no 

crearon, casi que no existimos fuera del ámbito que nos es consignado por mor del 

sistema de géneros: la reproducción en cualquiera de los ámbitos de la vida humana. 

Reproductoras, sí, productoras, no. Gracias a Carmen Caffarel quedará para la 

posteridad el nombre de algunas mujeres creadoras. Esperamos que su sucesor siga su 

estela (estaremos vigilando). Pero estas “ausencias” no se limitan al Instituto Cervantes 

siendo común a  todos los ámbitos de la Cultura (entendiendo por Cultura “Los 

conjuntos de saberes, creencias y pautas de conducta de un grupo social -en este caso 

del conjunto de la Humanidad-, incluyendo los medios materiales que usan sus 

miembros para comunicarse entre sí y resolver sus necesidades de todo tipo”). En 

referencia al ámbito literario tal ausencia es particularmente “sangrante” por cuanto las 

literatas (poetas, novelistas, dramaturgas,…) han sido excluidas de las genealogías y de 

los libros de texto donde sólo figura, casi como anécdota, algún nombre propio que no 

representa sino a un ínfimo porcentaje de la vasta producción literaria realizada por las 

mujeres desde que la historia es Historia. Una no puede dejar de comparar este hecho 

con el que realizaron los sacerdotes y faraones del antiguo Egipto borrando las huellas 

de las “faraonas”, como hiciera Tutmosis III con Hatspshepsut. ¿Hasta ese punto les 

conduce el miedo, el rencor o la envidia (como afirman algunos psicólogos -y digo 

psicólogos-) por la capacidad biológica que tenemos las mujeres para crear vida 

excluyéndonos, por ello, de cualquier otra posibilidad creativa? Así parece, según el 

ministro de Justicia (¡¡!!) Gallardón que, sin sonrojo, en pleno siglo XXI, proclama que 

las mujeres sólo lo somos en nuestra condición de madre, privándonos de la condición 

de “sujeto”, es decir, de la capacidad de actuar de acuerdo a nuestra propia decisión y 

voluntad siendo las protagonistas de nuestros actos. Esta exclusión, volviendo al mundo 

literario, se refleja en los criterios desgranados en el “Canon literario”, esa vara de 

medir las obras literarias que sólo reconoce como “universales” las producciones 

realizadas por hombres (que, casualmente, son quienes determinan los criterios), 

dejando reducidas al anonimato a quienes no lo somos: las mujeres. Paradójicamente, se 

da rango de universal al 48,2% de la humanidad excluyendo a quienes somos mayoría. 

Y no acaban aquí las paradojas pues, según afirma Rosa Regás, las mujeres, principales 

consumidoras de libros, leemos literatura firmada por hombres y mujeres, mientras que 

los hombres sólo leen obras de otros hombres. Quizás por ello y dado que la literatura, 

como las artes en general, como todo, se ha convertido en un negocio, las agentes 

literarias (mayoritariamente mujeres) y buena parte de las editoriales apuesten por los 

escritores. Otra paradoja es que las académicas de la Lengua (6 de 46) se mantengan 

silentes ante las polémicas que periódicamente saltan a los medios de comunicación 



sobre el uso sexista del lenguaje suscitadas, en buena parte, desde la propia Academia. 

Una Academia de la Lengua, con sesgo de género, que se financia con recursos públicos 

(que pagamos hombres y mujeres), que, en más ocasiones de las deseadas, parece 

responder a los principios de cuando fue creada (siglo XVIII) y cuyos miembros son 

elegidos por los mismos miembros, alguno de los cuales no tiene pudor en manifestarse 

públicamente como “neo-machines violentos”  ¡Así nos luce el pelo!  

 

Alicia Gil Gómez 



ANÁLISIS/PENSAMIENTO 

EL FACTOR IDEOLÓGICO 

LAURA FREIXAS
2
  

 

Para analizar la situación de las mujeres en la literatura, hoy, en España, lo primero que 

hay que señalar es un dato cuantitativo: la falta de proporción entre, por una parte, las 

lectoras y licenciadas en Letras, y por otra, las autoras, en particular las que son objeto 

de reconocimiento público. En efecto, observamos una clara mayoría femenina en la 

lectura (la diferencia entre lectoras y lectores no es mucha, pero sí muy sostenida en el 

tiempo) y en el estudio de la literatura: son licenciadas más del 70 % de los licenciados 

en Filología. Teniendo en cuenta estos datos, tanto más sorprendente resulta la baja 

proporción de autoras entre novelistas, poetas y ensayistas españoles: según mis 

cálculos, en torno a un 20-25 %. Y si lo que contemplamos es la lista de aquellas/os que 

reciben los principales reconocimientos: premios, ingreso en la Academia, inclusión en 

las listas de los mejores libros del año o en las historias de la literatura..., la proporción 

desciende a un 10-15 % aproximadamente. 

Parecería lógico que la proporción hombres/ mujeres se mantuviera constante en todos 

los niveles, es decir, entre quienes leen literatura, la estudian, la escriben o son 

reconocidos por su labor en ella. Si esto no ocurre; si las mujeres parecen “caer” en 

mucha mayor proporción que los hombres a cada escalón que se sube en la escalera 

profesional; si, en definitiva, resulta que también en literatura nos hallamos ante la 

habitual pirámide compuesta de mujeres en la base y hombres en la cima, habrá que 

preguntarse por qué.  

La respuesta habitual nos dice que “es cuestión de tiempo”. Pero la historia nos 

demuestra que no es el mero paso de los años, sino la acción de los agentes sociales, lo 

que empuja al cambio. En el caso que nos ocupa, basta, para verlo, manejar algunas 

cifras. La amplia mayoría femenina entre las licenciaturas en Filología data de hace 

varias décadas, sin que la proporción de escritoras entre quienes publican haya superado 

el 25 % en el mismo período. Un estudio (tesina de M. J. Cortijo Calzada en la 

Universidad Complutense) de los suplementos literarios de ABC y El País en un mes 

elegido al azar (enero) de 1980 y 2005, concluía que la proporción de críticas y autoras 

entre los críticos y los autores cuyos libros se reseñan es muy variable, pero nunca sube 

del 30 %, no aumenta con el tiempo y no parece depender de la ideología del periódico. 

Así, donde se podía esperar una mayor presencia femenina: en el suplemento literario de 

El País en enero de 2005, nos encontrábamos con que de los libros reseñados, eran de 
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escritoras no más de un 12 % y, de todas las reseñas, solo un 3 % estaban firmadas por 

críticas. 

Entre los premios literarios privados (Nadal, Planeta, Biblioteca Breve, Alfaguara…), 

un gráfico por décadas no revela -como podría esperarse a tenor del tópico “es cuestión 

de tiempo”- una línea ascendente, sino grandes altibajos sin lógica aparente (así, entre 

1950 y 1959, ellas ganaron el 35 % del total de premios, pero en el decenio siguiente la 

cifra cayó al 3 %), siempre muy por debajo de la mitad. Entre los públicos (Cervantes, 

Premios Nacionales de Narrativa, de Ensayo, de Poesía…) el porcentaje de ganadoras 

fue bajísimo en la primera década de su existencia (2 % de 1977 a 1986), se estancó 

luego en torno a un 10 %, y ha subido algo en los últimos años (después de la Ley de 

Igualdad de 2007, que instituye jurados paritarios).  

Habría que contemplar también, dicho sea entre paréntesis, las otras profesiones dentro 

del mundo literario: editoriales, agencias, traducción, crítica, enseñanza… pero no 

tenemos espacio suficiente para hacerlo en este artículo y no existen, por otra parte, 

muchos datos al respecto. Los pocos que tenemos indican que ellas dirigen en estos 

momentos dos de los cuatro principales suplementos literarios españoles, son la casi 

totalidad de los agentes literarios (29, de los 30 que componen la asociación profesional 

correspondiente), escasean en cambio entre los críticos (aproximadamente un 15 % 

según mis cálculos), son numerosas (aunque no sabemos en qué porcentaje) en la 

traducción y en la dirección literaria de las editoriales, y escasas (tampoco aquí tenemos 

datos) entre sus directores generales. Esperamos que el estudio que está preparando la 

socióloga de la Universidad Complutense Fátima Arranz (en la misma línea que el que 

publicó en 2009, Cine y género en España) sobre el mundo editorial y  las artes 

plásticas, arroje algo de luz sobre estas cifras en apariencia tan contradictorias. 

Volviendo a mi argumentación principal, parece obvio que para entender la persistente 

anomalía que supone el desajuste entre lectoras, estudiosas y escritoras, es necesario 

salir de lo cuantitativo y tomar en cuenta otros elementos. No entraré en las realidades 

materiales (trabajo doméstico y maternidad) que frenan el avance profesional femenino; 

las conocemos de sobra, y se aplican a cualquier profesión. Sí quiero llamar la atención, 

en cambio, sobre un factor que perturba específicamente el progreso de las escritoras, y 

es el factor ideológico. Uno de los pilares de la ideología patriarcal es la dicotomía entre 

la procreación -supuestamente, única forma de creación deseada por la mujer- y la 

creación de obras del espíritu, supuestamente prerrogativa del varón. Esa misma 

ideología establece una equivalencia entre lo masculino y lo humano en general (ya 

desde la ambigua palabra hombre) e interpreta, en cambio, lo femenino como particular 

y subalterno: ellos hacen literatura a secas -los personajes masculinos no son vistos 

como masculinos, sino como universales, suponiéndose que también las lectoras pueden 

identificarse con ellos-, mientras que lo que hacen las autoras, sobre todo si crean 

personajes femeninos, es “literatura de mujeres, sobre mujeres, para mujeres”. Esta 

mentalidad conduce a marginar o excluir a las escritoras, vistas siempre como 

excepción o anomalía (pues contradicen la visión ecuación “hombre–cultura, mujer–

naturaleza”), y a sus obras, consideradas marginales por definición (pues se niega a lo 

femenino la capacidad de encarnar la totalidad de lo humano). Mientras esta ideología 

no se revise, seguirá habiendo pocas escritoras, y seguirá sin darse a sus obras el lugar 



que merecen. Por más años que pasen y por más que lean, y estudien literatura, nuevas 

generaciones de españolas. 



ARTE/CULTURA 

LA OPINIÓN DE UNA AGENTE LITERARIA 

ANTONIA KERRIGAN
3
 

 

En primer lugar, ¿podría explicarnos en qué consiste la labor de una agente 

literaria y porqué las personas que quieren ver publicados sus libros necesitan de 

ella? 

La agente literaria actúa en representación del autor y se ocupa de las ventas con los 

editores, además de los derechos de traducción y cualquier otra cosa relacionada con su 

obra. 

¿Cómo nació su agencia literaria? 

Aprendí el oficio en la agencia de Carmen Balcells y me apasionó tanto el trabajo que 

quise dedicarme personal y exclusivamente a este trabajo. 

Durante muchos años, Carmen Balcells fue una de las agentes literarias más 

importantes de España y ahora usted también lo es. ¿Tienen las mujeres una 

habilidad o una sensibilidad especiales para este trabajo? 

Nunca he sabido responder a esta pregunta, pero es posible que tengamos una 

sensibilidad especial. En cualquier caso, en España son mayoritariamente mujeres, pero 

no es así en los países anglosajones. 

Desde su experiencia, ¿los editores tienen alguna postura definida acerca de la 

literatura escrita por mujeres? ¿Demandan un tipo de libros distintos en algún 

aspecto de los escritos por hombres? 

Creo que los editores se interesan por igual por las obras escritas por mujeres o escritas 

por hombres. 

El número de escritoras que demandan sus servicios o le envían originales, ¿es 

similar al de escritores? 

Exactamente igual. 

¿Ha percibido en algún momento que las escritoras tengan mayor dificultad para 

publicar en editoriales de prestigio o para que sus obras alcancen un éxito notable? 

En absoluto. Las condiciones y éxitos son iguales para ambos. 

En su agencia encontramos nombres de autores de éxito reciente como Carlos Ruiz 

Zafón, Javier Sierra y María Dueñas. ¿Hay  características que deban reunir una 

obra o una persona para que sus libros se conviertan en bestsellers? 

El bestseller es siempre una sorpresa. Como digo con frecuencia, los agentes y los 

editores somos unos ludópatas que en vez de apostar con dinero, apostamos con libros. 

En lo que se refiere a escritores y escritoras de su agencia, ¿qué acogida tienen las 

obras españolas en Latinoamérica? 

En general tienen una muy buena acogida. 
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¿Cuál es la política de su agencia con respecto a los derechos digitales de sus 

autores y autoras? 

Aunque todavía es un mundo algo desconocido y en continua evolución, soy partidaria 

de meterse de lleno. 



CIENCIA/EDUCACIÓN 

MUJERES Y LITERATURA 

REYES ARÉVALO ROYO
4
 

 

Es una deuda que tenemos con las escritoras pasadas, presentes y futuras, y con las 

generaciones de jóvenes que se acercan a la literatura buscando comprenderse y 

proyectarse. 

Antes de acercarnos a la literatura, hablemos de la materia prima que la hace posible. 

Hablemos de las palabras y de los orígenes del lenguaje, ese gran logro humano, infinito 

en sus posibilidades creativas, que establece una de las diferencias fundamentales entre 

nuestra especie y el resto. Nos encontramos entonces que  la ciencia antropológica hace 

tiempo que empezó a cuestionar los modelos androcéntricos que planteaban que el 

origen del lenguaje se situaba en las escenas de caza donde un grupo de Homo-Sapiens 

acorralaban a un mamut. Al fin y al cabo, la estrategia de la caza precisa mucho menos 

de la riqueza del lenguaje humano -bastarían cuatro o cinco señas para dirigir un grupo 

de cazadores-; y sin embargo otras actividades, como la crianza o el cortejo, estarían 

mucho más necesitadas de creatividad y lenguaje. De esta forma, los nuevos modelos 

antropológicos sobre la construcción del lenguaje plantean que las palabras pudieron 

surgir a partir de los primeros murmullos dulces dirigidos a expresar protección o a 

conquistar. El lenguaje y las primeras melodías musicales nacerían así unidos, y serían 

las féminas y las crías Sapiens las protagonistas de ese salto evolutivo. 

Desde ese posible nacimiento del lenguaje hasta nuestros días, las mujeres de todos los 

tiempos hemos manifestado siempre un interés evidente por construir y explicar, a 

través del lenguaje, esos mundos simbólicos en los que habitamos los seres humanos. Es 

decir, las escritoras han existido desde que existe la escritura, aunque pudiera parecer, si 

nos atenemos lo que muestran los manuales de literatura que estudiamos en el colegio 

que, exceptuando a algunas Santas católicas, las mujeres no comenzaron a escribir hasta 

bien entrado el XIX.  

Escritoras ha habido siempre 

Nombres como el de Eloísa de Paráclito o María de Ventadorn o Cristina de Pisán son 

difíciles de encontrar en la historia de la literatura general. 

Sin embargo, ellas escribían en la misma época que Gonzalo de Berceo, el infante D. 

Juan Manuel o Jorge Manrique. Su obra cuenta además con el mérito añadido de haber 

nacido en circunstancias difíciles. Ellas tuvieron que vencer obstáculos, educativos, 

económicos y sobre todo socioculturales, para poder expresarse a través de la escritura. 

Todas ellas han revivido en los últimos tiempos gracias al interés por rescatarlas de 

quienes no se conforman con esa visión sesgada de la literatura y de la vida que presenta 

la experiencia masculina como patrón general y universal. Hoy se puede encontrar su 
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biografía y su obra en diferentes antologías que rescatan las aportaciones de las mujeres 

a la literatura. 

Detrás de ellas vinieron muchas más, tantas que intentar nombrarlas en este texto sería 

un ejercicio más de excluir que de seleccionar. En cualquier caso, todas ellas tuvieron 

que hacer un ejercicio de voluntad extra, con respecto al grueso de sus colegas, para 

encontrar ese momento y ese espacio en el que dedicarse a escribir. Es otra escritora, 

Virginia Woolf, ya en el siglo XX, autodidacta como la mayoría de las escritoras, quien 

mejor ha sabido expresar en su novela Una habitación propia las condiciones en las que 

las mujeres se enfrentan a la tarea creativa. 

Integrarlas en la literatura general 

Pero, aunque es real el esfuerzo que se está haciendo por mostrar a las mujeres 

escritoras, la tarea de reconstruir la teoría general de la literatura integrando a las 

escritoras está todavía por hacerse. Hoy podemos encontrar en la red aportaciones 

interesantísimas, muchas de ellas elaboradas por profesoras de literatura. Son unidades 

didácticas diseñadas para ser aplicadas en las aulas y orientadas a mostrar al alumnado 

la obra y personalidad de mujeres escritoras de todas las épocas. Son experiencias 

concretas, compartidas a través de la  red, que no dejan de tener un carácter de 

complemento o suplemento a los libros de texto que conforman el currículum 

académico.  

Los libros de texto de hace 20 años nos mostraban la literatura por etapas, 

relacionándola con la historia fundamentalmente política. En cuanto a presencia de 

mujeres escritoras, sólo Santa Teresa de Jesús hasta llegar al siglo XIX, sólo Rosalía de 

Castro en este siglo. Sólo Emilia Pardo Bazán en la generación del  98. Nadie en la 

generación del 27. En definitiva, unos pocos casos, mujeres raras, cuya obra tenía un 

papel secundario con respecto a la de sus colegas varones. Los actuales libros de texto 

están menos pegados a la historia y son más integradores en lo que respecta a la 

enseñanza de la lengua y la literatura. Trabajan relacionando las formas lingüísticas, con 

los géneros literarios y con las obras literarias. Pero las obras y los textos seleccionados 

pertenecen casi siempre a los mismos autores. Muchas más referencias masculinas que 

femeninas. Sólo al llegar al siglo XX, a veces Ana Mª Matute, a veces Carmen Laforet. 

Y con respecto a la literatura contemporánea, plagada de nombres de mujeres 

admirables, apenas es alcanzada por los libros de texto. 

Al menos, tres grandes motivos 

Hay tres motivos fundamentales para abordar la tarea de la integración de nuestras 

escritoras en la antología general. Primera, por pura justicia. Su obra no es marginal, ni 

subsidiaria, sino que debe alcanzar idéntico reconocimiento que la de sus compañeros. 

Segunda, porque la literatura nos ofrece la posibilidad de entender nuestro mundo, y ese 

mundo seguirá incompleto, absurdamente empequeñecido, hasta que los manuales de 

literatura no ofrezcan textos y visiones de mujeres y hombres. Y, por último, porque se 

lo debemos a nuestro alumnado de Educación Secundaria, que se enfrenta a los libros de 

texto, descubriendo en ellos, inevitablemente, modelos de identificación personal a 

través de los cuales se construye y proyecta. Y una vez más ellas y ellos están 

encontrando mensajes diferentes. 

 



CIUDADANÍA 

EL DEBATE EN LA RAE ES SALUDABLE 

SOLEDAD PUÉRTOLAS
5
 

Es usted una de las escritoras más reconocidas y galardonadas de este país, con 

premios tan importantes como el Planeta o el Anagrama de Ensayo, además de 

pertenecer a la Real Academia Española. ¿Cree que alcanzar estos 

reconocimientos le ha supuesto el mismo esfuerzo que el empleado por sus colegas 

varones en conseguir logros similares?  

Las comparaciones no suelen ser justas. Cada caso es un mundo. De mí puedo decir que 

los premios y galardones han sido importantes, pero nunca han sido mi meta. 

En una gran parte de su obra las protagonistas son mujeres. ¿Cómo definiría usted 

el modelo de mujer que propone en su narrativa? 

No parto de un modelo determinado, sino de mis propias dudas, de mi propia 

incertidumbre, de mi propio asombro. Los lectores dirán hasta qué punto esos 

personajes son actuales. 

La literatura escrita por mujeres, ¿ha de diferenciarse en los temas y en el 

tratamiento de los mismos de la escrita por varones? En caso afirmativo, ¿en qué? 

La obra literaria es obra de una persona y esa persona, como es natural, tiene una serie 

de rasgos. Ser hombre o mujer es uno. Hay más. 

¿Cree que la actual proporción de mujeres en la Real Academia Española (cinco 

entre cuarenta y seis) refleja el papel real de la mujer en la cultura española? 

Por supuesto que no. La Academia nace en un momento determinado, la presencia de la 

mujer en ella no se consideraba.  

En plena polémica acerca de las guías de lenguaje no sexista, ¿qué opina, como 

académica y escritora, de la actitud de la RAE al respecto?  

La Academia ha entrado en el debate exponiendo, a través de un gramático, un resumen 

de las normas gramaticales. El debate me parece saludable.  

Aunque la RAE no esté obligada a ello, ¿en qué aspectos cree que cambiaría la 

Real Academia Española si existiera en su seno la proporcionalidad que la Ley 

marca para otros ámbitos de dirección, es decir, un mínimo del 40 % de mujeres? 

Es muy arriesgado predecirlo. Pero, cambie o no cambie, sería deseable que hubiera 

más mujeres en la Academia. 
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  ECONOMÍA/TRABAJO 

UNA EDITORIAL CREADA Y DIRIGIDA POR MUJERES 

MÓNICA GONZÁLEZ NAVARRO
6
 

 

Nos consta que las mujeres siempre han estado presentes en el mundo editorial, sin 

embargo los editores son las figuras mediáticas por excelencia ¿Es que a ustedes, 

las mujeres editoras, no les gusta salir en los medios, o es que los medios “se 

olvidan” de las mujeres editoras? 

Verdaderamente, si miramos de cerca el mundo de la edición, quizá una sorpresa es ver 

el gran número de mujeres que trabajan en él…; yo diría que hasta la edición tiene un 

“rostro femenino”. No obstante sí es verdad que, si analizamos de una manera 

segmentada el lugar que ocupan las mujeres, es curioso constatar que suelen ser puestos 

relacionados más con la edición en sentido estricto, es decir, la preparación de los libros 

desde su concepción y su corrección hasta su publicación. Luego, otros puestos más 

relacionados con la gestión y la labor comercial suelen estar en manos de varones. La 

explicación, a mi modo de ver, es similar a la que acontece en otras profesiones y es sin 

duda la “invisibilidad” de las mujeres en esas esferas de mayor responsabilidad o que 

resultan ser más mediáticas. En algunos casos puede ser que “queramos o no queramos” 

nos movemos en un mundo de hombres y en otros que todavía hemos de luchar por lo 

queremos y tratar de que se nos reconozca por nuestra profesionalidad en igual de 

condiciones. 

En las listas de libros más vendidos, también son los escritores varones quienes 

suelen ocupar más y mejores puestos ¿Es que los hombres escriben mejor que las 

mujeres? 

Por supuesto que los hombres no escriben mejor que las mujeres, en absoluto. Quizá es 

también una tarea pendiente de la crítica literaria otorgar ese  reconocimiento a la mujer 

escritora. Por otra parte también es verdad que aunque las listas de libros más vendidos 

estén mayoritariamente conquistadas por varones, en los últimos años también hemos 

tenido casos de éxito como El tiempo  entre costuras de María Dueñas o la saga de 

Harry Potter de la autora británica J. K. Rowling. Sin duda, son muchos los factores 

que condicionan la decisión del consumidor final a la hora de comprar un libro y 

personalmente vuelvo a señalar que no es cuestión de escribir mejor sino quizá de otros 

elementos más relacionados con la promoción y el parecer de los críticos literarios. 

Siempre me ha llamado la atención la historia que se cuenta de J. K. Rowling, que fue 

editor por editor presentando su original y en muchos casos se quedó en el cajón del 
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escritorio hasta que una Editorial apostó por la idea y se “llevó, como decimos por aquí, 

el gato al agua”. ¿Sería una editora? Habrá que averiguarlo. 

Por otra parte, según todos los datos, quienes más libros compran, e incluso los 

leen, son las mujeres. También nos asombra que entre los escritores que más libros 

venden estén individuos claramente misóginos (no vamos a decir nombres para no 

hacerles publicidad), alguno de los cuales ha llegado a realizar apología de la 

violencia contra las mujeres. ¿No es paradójico? 

Si estudiamos los datos del barómetro de compra y lectura de libros que anualmente 

publica la Federación de Gremio de Editores de España, en efecto la tendencia es clara: 

El perfil del lector en España sigue siendo el de una mujer, con estudios universitarios, 

joven y urbana, que prefiere la novela, lee en castellano y lo hace por entretenimiento. 

La perplejidad que acontece si comparamos el ranking de los autores y los gustos de las 

lectoras, a mi juicio, se debe más a una falta de conciencia por las cuestiones de género.  

Dentro de las editoriales ¿trabajan más hombres que mujeres o se trata de un 

sector con una representación equilibrada en lo que a funciones hace referencia? 

Me refiero a si existe segregación ocupacional horizontal y/o vertical por razón de 

sexo. 

Esta cuestión ya la he respondido en la primera pregunta, yo creo que más menos la 

proporción hombres-mujeres está repartida, pero si es verdad que en los puestos 

directivos son más los varones que las mujeres. Hace unos años tuve la ocasión de 

participar en un encuentro llamado Las Damas de la Edición donde se pusieron de 

relieve algunas razones de esta segregación en una apuesta clara por un trabajo 

compartido. 

Además de la calidad del texto ¿qué otros elementos se ponen en juego para tomar 

la decisión de publicar una manuscrito? 

La calidad del texto es, sin duda, el primer elemento pero también es necesario 

contemplar su carácter innovador; es decir, qué valor añadido presenta la publicación en 

relación a otra de similar temática, el público al que va dirigido, el reconocimiento del 

autor/ autora, entre otros.  

Por otro lado, pienso que los criterios son diferentes dependiendo del perfil de la 

editorial; es decir, una editorial que publica literatura y que en lo general se encuadra en 

lo que podemos denominar editoriales de ficción, es muy diferente a una editorial 

técnica y científico-académica (como es el caso de NARCEA). Hoy en día es necesario 

“afinar” mucho en lo que se publica y sobre todo “repensar” el sentido que tiene, en qué 

línea avanza, qué aporta a nuestra sociedad, etc. Resultará curioso que no he 

mencionado el criterio económico…, no es un “desliz”, tiene toda una intencionalidad. 

Bien es verdad que toda editorial tiene un carácter bicéfalo propio de su definición 

como “empresa cultural” pero el criterio a la hora de publicar algo no debe ser sólo el 

económico aunque de “algo hay que vivir”. Creo que el compromiso social que 

adquirimos como “agentes de cultura” debe llevarnos a reflexionar sobre la práctica de 

algunas editoriales que están dispuestas a publicar cualquier cosa por colocar el libro; y 

éste es un tema serio, sobre todo en un panorama como el español que adolece de una 

fuerte sobreproducción editorial. 



¿Podría explicarnos qué es el canon, en el mundo de la literatura, quién o quiénes 

marcan los criterios de calidad, y cómo afecta a las mujeres escritoras? 

El canon literario es «una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello 

de ser estudiadas y comentadas» (Sullá, 1998, p. 12) [i]. De esta definición se 

desprenden fácilmente las siguientes cuestiones: ¿Quién determina lo valioso de una 

obra literaria?, ¿en qué aspectos reside esa valía? o ¿por qué unas obras son dignas de 

ser estudiadas y otras no? Algunos autores expertos en el tema del canon indican que no 

siempre es fácil desligar el juicio crítico del gusto, en la medida en que este es definido 

como «la facultad de apreciar o sentir lo bello o lo feo» (DRAE).  

Emerge, por tanto, un aspecto difícilmente “objetivable” que es precisamente el de la 

“subjetividad” a la hora de valorar un texto y que está mediado por las creencias previas 

del crítico literario, a lo cual hay que sumarle, como indica Pozuelo[ii] en su obra; 

“Canon: ¿estética o pedagogía?”, que “los valores estéticos son cambiantes, movedizos 

y fluctúan en función del periodo histórico en el que nos encontremos” (Pozuelo, 1996, 

p. 4).  

Con estos previos, el impacto en la valoración de las mujeres escritoras creo que es 

fácilmente deducible. Me consta que, en la actualidad, hay investigaciones muy valiosas 

que están tratando de poner de relieve, con datos reales y muy contrastados, la 

invisibilidad de algunas literatas de siglos anteriores y que ni siquiera se las nombre en 

los libros de texto de Primaria y Secundaria. 

¿Cree que las escritoras deberían unirse y crear lobbys, ellas también, como 

medida para visibilizar su trabajo? 

Sin duda. La unión hace la fuerza y, al igual que en otros sectores sociales, las mujeres 

han liderado estas iniciativas, sería bien interesante. Vale la pena reconocer en este 

punto la magnífica labor que realizan algunas asociaciones como la “Asociación para la 

igualdad de género en la cultura” o, “Clásicas y Modernas”, y de manera muy especial 

la Revista “con la A”, que con su apuesta sugerente, innovadora y en clave “digital” nos 

ayuda a dar voz y a poner de relieve algunos temas sociales en clave de género para ir 

avanzando en una sociedad más justa e igualitaria que debería de marcar el horizonte de 

toda sociedad democrática. 

La editorial Narcea, que usted dirige, ha realizado una clara apuesta publicando 

obras literarias y ensayísticas de mujeres. ¿Es un riesgo o una apuesta de futuro? 

Efectivamente NARCEA cuenta con una reconocida Colección “Mujeres” que para 

nosotros es una apuesta de futuro y que responde a alguna de las cuestiones planteadas 

con anterioridad.  

Hagamos un poco de historia:  

Desde sus inicios, Narcea, una editorial creada y dirigida por mujeres, se ocupó del 

tema de la presencia de la mujer en la sociedad. Quiero destacar, dentro de su Colección 

“Bitácora”, un título excepcional, editado en 1970 por varias mujeres universitarias, La 

verdad sobre la mujer, que introducía al lector “en lo que ha sido, lo que es y podrá ser 

la mujer como persona, madre, estudiante y trabajadora y los obstáculos y ventajas que 

la vida moderna pone a su actuación en los distintos campos que continuamente se le 

abren”. El libro recogía la panorámica femenina que se manifestó en el Congreso 



Internacional de la Mujer de 1970. Posteriormente, Narcea nunca ha abandonado este 

asunto. 

Como recordamos, en 1995 se celebró en Pekín la Cuarta Conferencia Mundial de la 

Mujer; en ese mismo año aparecieron los primeros números de la colección “Mujeres” 

editados por la Editorial Narcea con el deseo de retomar un tema muy querido en la 

editorial y con la intencionalidad de hacer “visibles” a las mujeres (su historia, su 

aportación social y cultural) a través de unos libros dirigidos especialmente a quienes 

estudian e investigan en torno a los llamados “estudios de género” o “estudios de las 

mujeres” en ámbitos universitarios y en la sociedad en general.  

La colección se inauguró con títulos tan sugestivos como Género y educación. 

Reflexiones sociológicas sobre mujeres, enseñanza y feminismo, de Sandra Acker, que 

hoy ya va por su tercera edición; Mujeres en tiempos de transformaciones económicas, 

de N. Aslanbeigui, o un libro con marcado carácter español: Las primeras universitarias 

en España 1872-1910, escrito por la catedrática de la Universidad de Sevilla, Consuelo 

Flecha.  

Desde entonces la colección se ha ido incrementando hasta alcanzar más de sesenta 

títulos. Entre ellos se pueden encontrar libros que tratan, desde el punto de vista de las 

mujeres, temas tan actuales como el de la familia y el trabajo, el problema de la 

igualdad y el empoderamiento, mujeres novelistas, la influencia de las mujeres en la 

educación o la educación en las mujeres. 

También resultan muy orientativos y actuales los volúmenes dedicados a problemas de 

las mujeres en la sociedad; por ejemplo el papel de las mujeres discapacitadas en 

relación con sus parejas, con la maternidad y con el trabajo, el alcoholismo y la 

migración femenina, el tráfico de mujeres e incluso el análisis del sexismo lingüístico.  

No es fácil para las mujeres abrirse camino en un mundo tan competitivo como el 

actual; por eso, son varios los libros que tratan del trabajo de las mujeres y la 

maternidad desde diferentes puntos de vista con el deseo de ofrecer realidades e intentar 

soluciones. 

Muy interesantes son los libros que presentan figuras femeninas que han dejado huella 

en la literatura, la filosofía o la política, como Simone Weil, Virginia Woolf, Edith 

Stein, Ana Frank, Etty Hillesum, Matilde Huici o las mujeres del franquismo, sin 

olvidar las que están más alejadas en el tiempo como Hildegarda de Bingen.  

La psicología, la biología, la bioética, el arte, la música, la filosofía, la literatura, la 

religión son materias en las que también tienen algo que decir las mujeres y por eso 

cuentan con su reflejo en esta colección. 

Conviene apuntar que la mayoría de los libros están escritos por mujeres, españolas y 

extranjeras, porque se considera que su visión es en algo diferente a la de los hombres. 

Esto no quiere decir que el contenido de los libros sea beligerante hacia el sexo 

masculino; simplemente se presenta otra visión de algunos temas muy tratados por los 

autores masculinos. 

En 2005, diez años después del Congreso de Pekín, se celebró otra Conferencia Mundial 

en las Naciones Unidas en Nueva York en la que de nuevo se hizo un llamamiento a 

realizar mayores esfuerzos para lograr la igualdad de género y facilitar el progreso de la 



mujer. En los próximos años otra nueva Conferencia volverá a instarnos a lo mismo 

hasta que la sociedad consiga esa meta o se aproxime lo más posible.  

La colección “Mujeres” de la Editorial Narcea pone su grano de arena para conseguir 

esos objetivos. 

 

NOTAS:  

[i] SULLÀ, Enric, El canon literario, Madrid: Arco Libros, 1998. 

[ii] POZUELO YVANCOS, José María, «Canon: ¿estética o pedagogía?», Ínsula, 600 (1996), pp. 3–4. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SALUD/VIOLENCIA 

MIRADA DE GUIONISTA: LA VIOLENCIA DE GÉNERO NO ES SOLO 

FÍSICA 

ALICIA LUNA
7
 

 

Violencia de género no puede únicamente quedarse en porrazos e insultos. Violencia es 

también la tendencia a ignorar a las mujeres como parte de la sociedad más allá del 

ámbito doméstico. Y es violencia porque resulta violento ver la parcela concedida a la 

mujer como tema en el cine. Una esposa plancha mientras su marido en paro se 

adecenta para salir a buscar trabajo. Sí, algunas mujeres planchan y algunos hombres 

buscan trabajo. Pero también hay mujeres que buscan trabajo y hombres que planchan. 

Sin embargo no es así como nos lo cuentan en la película La chispa de la vida.  

El cine es un arma muy poderosa…, es la primera parte de una frase recurrente en mis 

clases sobre guión de cine. Y se refiere al efecto poderosamente multiplicador de las 

imágenes que tienen las historias contadas en el formato audiovisual. Salma Hayek 

plancha mientras su marido se preocupa por la manutención familiar. El es un hombre 

activo y ella una esposa pasiva. Esa función de pasividad hoy ejercida por una mujer en 

la pantalla es lo que resulta violento. El cine es un arma muy poderosa y puede 

dispararse en contra es la frase completa que repito a mis estudiantes continuamente. 

Nader y Simin, una separación, película iraní que analizamos en las clases, refleja a la 

mujer real en el mundo real. Y nos viene de Irán, gran paradoja. Dos mujeres que 

mueven el mundo, una porque necesita cambiarlo, la otra porque no tiene capacidad de 

movimiento dentro de él. Nader quiere una mejor educación y futuro para su hija por lo 

que necesita salir del país, lo que genera una ruptura familiar. La otra mujer es la 

contratada para cuidar al abuelo con alzheimer, que atemorizada por el poder de una 

religión castradora, sin sentido y mohosa, provoca un gran cisma en la historia de las 

personas que la rodean.  

Es también violencia contra un género que una religión no permita vivir en igualdad a 

una mujer y a un hombre obligándoles, a ellas, a manejar un ritual de vida que 

coacciona sus realidades cotidianas y constriñendo sus metas como personas. Pero es 

demasiado cómodo querer creer que eso no ocurre en los países que profesan otras 

religiones. Es violencia contra un género perpetuar una imagen exigua, anquilosada y 

pasiva de una parte de la sociedad, las mujeres, que mueven el mundo y esta imagen se 

perpetúa en nuestros guiones y en las pantallas. 
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Como guionista, por ende, escritora, me veo en la obligación moral de controlar el 

impulso para no hacerme eco del estímulo recibido a través de los siglos sobre la 

imagen de la mujer. 

Curiosamente me he descubierto escribiendo sobre hombres. Hombres protagonistas de 

las historias que me imagino, pero hombres como me gustaría que fueran de verdad, 

hombres como en la vida algunos ya lo son. Como por ejemplo el caso de una historia 

en la que cuento que en el seno de una familia desestructurada pero bien avenida, ella es 

la que viaja y él quien se encarga de los niños. O sea, no una familia rota si no una 

familia esparcida. Estos son los personajes de un thriller psicológico que quizá algún día 

vea la luz. ¿Y por qué, pienso, me ha dado por esto ahora? Creo que la respuesta es 

porque tengo la imperiosa necesidad de contar lo que me gustaría ver como igualdad en 

una sociedad que me vende la equidad ya conquistada cuando yo me asomo y todavía la 

encuentro agazapa en los rincones del temor a replicar. ¡Que esto no es igualdad, esto es 

un quiero y no puedo! Nos estamos apoltronando en una falsa igualdad. 

A menudo veo en películas o series de televisión la cantidad de veces que, llegado el 

momento del sexo, la mujer se desnuda para realizar una supermamada al hombre que 

ni siquiera se desabrocha la camisa. Y me pregunto si esta imagen tan poderosa es 

compartida por el imaginario femenino. Cuando yo, mujer, me imagino una mamada, 

me la imagino con un hombre que reacciona al tan gratificante estímulo que le ofrezco 

dándome placer al tiempo que le regalo placer. ¿Por qué en la inmensa mayoría de las 

películas casi nunca es así? Dexter es una serie de televisión sobre un asesino en serie 

que a lo Robin Hood asesina a los malos que se libran de las garras de la ley para 

favorecer el bienestar de la sociedad y el suyo propio, necesita matar por instinto 

asesino. Dexter, en cuyo equipo de guionistas de las primeras cuatro temporadas 

trabajaba una mujer, Melissa Rosenberg, era un hombre que vivía con una mujer con 

hijos de otro matrimonio de los que él a veces se hacía cargo. En la sexta temporada, de 

repente, aparece otro Dexter, uno que se encuentra con antiguas compañeras de instituto 

que beben los vientos por chupársela a él sin que apenas haga una mueca de a mí 

también me gustas, nena. Capítulo escrito y dirigido por dos hombres. Los varones, en 

sus películas, nos convierten en la mujer que ellos sueñan, la sumisa liberada. Y 

nosotras aceptamos la intromisión de estas imágenes en nuestro imaginario y 

permitimos que se conviertan en imaginario compartido también sin más. ¿Por qué? 

¿Por qué muchas de nosotras aún no tenemos el valor de contar lo que soñamos y cómo 

lo soñamos? ¿Es por falta de valor o por descuido de una mirada propia convertida en 

mirada ajena que aceptamos como propia? 
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SOCIEDAD  

LIBROS PARA MUJERES INTELIGENTES 

ANA DOMÍNGUEZ
8
 

 

Aunque la mayoría de nuestras lectoras conocen la LIBRERÍA DE MUJERES, 

que se define a sí misma como feminista, laica y republicana, ¿puede hacer un poco 

de historia y explicarnos cómo surgió? 

La librería se inició en 1978, tres años después de la muerte de Franco. Siempre me 

gusta decirlo porque esa muerte fue el inicio de muchas cosas y entre ellas que esta 

librería pudiese nacer. La crearon 200 mujeres que pusieron un dinero y formaron una 

cooperativa. Entre ellas estaban Carlota Bustelo, Cristina Almeida, Ángela Cerrillo, 

Carmen Sáez Buenaventura, mujeres que ahora ya tienen unos años pero que en aquel 

momento apostaron por una idea de Jimena Alonso, que fue quien inició ese proyecto. 

En la parte de debajo de la librería se reunían todos los grupos que se iban creando en 

esta época, grupos para pedir el divorcio, el derecho al aborto… Fue una época de 

mucha pasión, de muchos problemas, de mucha acción también. Nosotras no estábamos 

en esa época. El equipo que somos ahora, Lola, Elena y yo, nos hicimos cargo de la 

librería en 1986, tras un año en el que estuvo cerrada por problemas derivados de toda 

esa etapa tan turbulenta de la transición. Nos hicimos cargo de ellas tres libreras, que 

veníamos de otra librería de un barrio. Desde entonces estamos aquí. Es un espacio 

donde decimos que nuestra riqueza son nuestras clientas, que son las que sustentan la 

librería. Pero no solo las de Madrid, las de toda España y las de América Latina que 

vienen de referencia, guiadas por unas amigas o porque se acuerdan, y según vienen 

subiendo la cuestecilla, están pensando, ay, que esté aún abierta la librería en estos 

tiempos tan difíciles… En 1991 se creó una línea editorial y aquí estamos, en este 

pequeño espacio en el que mucha gente, cuando entra dice: ”parece un museo”. Sí, es 

muy pequeñito, no hemos querido cambiar nunca ni olvidarnos de tener los pies en la 

tierra, hemos decidido quedarnos aquí, alrededor de la mesa camilla, que es donde se 

hace todo.  

¿Qué las llevó a emprender la actividad editorial, fundando “horas y HORAS? 

Ocurrió siendo herederas de otra editorial. En Barcelona había una editorial que se 

llamaba LA SAL, que era quien editaba las Agendas de las Mujeres, los Cuadernos 

Inacabados,… 

A finales de la década de los 80 cerró y nosotras nos lanzamos a retomar los Cuadernos 

Inacabados. Mucha gente nos dijo que no íbamos a tener éxito. Todavía ahora los 

distribuidores y libreros consideran que el diseño de los Cuadernos es muy antiguo. 

Bien, es verdad, es  antiguo. Es heredero de esa antigua editorial, pero nos gusta y lo 
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hemos mantenido. A raíz del cierre de LA SAL nos quedamos con los Cuadernos y 

editamos el número 10, Mujeres de Milán, y con la agenda del 91, de Viajeras y 

Aventureras. Además, no me imagino otro diseño para esa colección.  

Tampoco hay que estar siempre supeditados a la modernidad, a los diseños innovadores, 

Esto es así y nos gusta, tiene su público y su historia. 

Dada la dificultad actual para publicar obras que no respondan exactamente a las 

necesidades del gran mercado editorial, ¿qué aporta “horas y HORAS” al 

panorama de hoy? 

Yo creo que horas y Horas no está diseñado para el panorama editorial actual. horas y 

Horas se diseñó diciendo: “Si está escrito, existe”. Y con esa utopía, gracias a la 

Agenda, que es la que nos sustenta, nos permitimos editar los libros que consideramos 

importantes para que estén en el mercado, muchos de ellos clásicos que han sido 

reeditados y otros que son nuevos. Pero somos ajenas totalmente al mundo editorial, Es 

verdad que vendemos muy poquito, que nuestro público somos en gran parte nosotras 

mismas, que nuestros libros no están nunca en las grandes librerías pero nacimos así y, 

por otra parte, estamos orgullosas de haber abierto mercado a autoras que quizá no lo 

hubiesen encontrado en otro lugar, como Marcela Lagarde, cuyo mercado se abrió a 

través de nosotras, por ejemplo, y es la autora que más vendemos ahora, nuestro 

bestseller. 

La actividad de la Librería de Mujeres se amplió con la creación de la Fundación 

de Mujeres ENTREDÓS. ¿Puede explicarnos brevemente sus actividades? 

La Fundación Entredós fue otra manera de hacer realidad nuestros sueños. 

Necesitábamos un lugar donde poder presentar nuestros libros. Un día vino Rigoberta 

Menchú, por ejemplo, y no encontramos un sitio donde poder instalarnos para que ella 

nos contase su experiencia… Justamente al lado de la librería había un local muy grande 

que estaba en alquiler. Un grupo de mujeres formamos una fundación y creamos ese 

espacio, la Fundación Entredós. Queríamos una estructura sólida como la que ofrece 

una Fundación. Nos pudimos acoger a ello porque aún no habían aumentado el depósito 

que hay que poner económicamente ahora, entonces aún lo podíamos pagar. En aquel 

momento teníamos más de 200 socias. A través microcréditos, muchas de ellas 

aportaron fondos, nos juntamos con una cantidad importante de dinero, con la promesa 

de devolverlo, cosa que hicimos, y eso nos permitió coger el local en alquiler, gastar lo 

mínimo en ordenarlo como nosotras necesitábamos y ponerlo en marcha. Es un espacio 

político donde nadie puede representar a nadie. Esa cuestión nos ha traído muchos, no 

diré problemas, pero sí debates, pero estas son nuevas formas de entender el feminismo, 

tenemos una filosofía abierta que no deja de crecer, de desviarse, de volver a su sitio… 

Nadie puede ir a ningún sitio diciendo “yo represento a Entredós”  porque Entredós 

somos cada una de nosotras. Este es un espacio político feminista donde las mujeres 

pueden, con su deseo, conseguir muchas cosas que no podrían llevar a cabo en otro 

ámbito.   

¿A qué dificultades diferentes de las librerías tradicionales ha tenido que 

enfrentarse la LIBRERÍA DE MUJERES durante todos estos años? 



No hemos tenido dificultades. Yo creo que si te ciñes a este gran mundo de las mujeres, 

que realmente es muy grande, no se trata tanto de dificultades sino de orden, la de 

establecer que no todas las mujeres caben en la librería. 

Hay muchas autoras que no pueden entrar por su forma de pensar, y hay temas que 

intentamos controlar, pero, aun así, el mundo de las mujeres es tan amplio, hay tantas 

que escriben y escribieron, que no es una dificultad, sino una facilidad poder elegir, 

dentro del mundo editorial, las mujeres, y dentro de ellas, las que nos interesan. Las 

librerías pequeñitas están desbordadas con las novedades, no tienen capacidad para 

exponer lo que sale, mientras que a nosotras eso no nos ocurre: somos mujeres, mujeres 

de izquierdas, mujeres con un pensamiento muy abierto, y eso nos ha permitido 

mantener con mucha fidelidad la clientela que tenemos. 

La aceptación por parte de las mujeres relacionadas de algún modo con los 

movimientos feministas creemos que es evidente. ¿Han tenido el mismo éxito con 

lectoras no interesadas en estos temas o con lectores? 

Vienen mujeres que no son feministas. Ellas entran diciendo “yo no soy feminista” pero 

vienen porque, además de libros, tenemos también objetos muy lindos, y en lo que a 

literatura se refiere, mucha narrativa amable, una narrativa que hemos hecho nuestra y 

que cuando alguien nos dice “ayúdame, que tú me sabes recomendar”, ofrecemos 

muchos libros de mujeres que en otras librerías pasan desapercibidos, Yo dría que, 

dentro del mundo de las mujeres, las inteligentes están todas con nosotras. 

Dentro de su línea, ¿qué género es el más demandado en la LIBRERÍA DE 

MUJERES? 

Narrativa es lo que más vendemos, Aunque también es cierto que hacemos una gran 

selección en ese género. No queremos novela romántica, y novela erótica escrita desde 

la perspectiva de la mujer hay muy poca, porque muchas veces ellas se convierten en un 

hombre. Pero en narrativa, hay muchas mujeres que escriben policíaca, histórica… Por 

supuesto, tenemos una gran sección de pensadoras: Hannah Arendt, María Zambrano, 

Gerturde Stein... Y tenemos también una colección de teología feminista que vendemos 

muy bien.  De vez en cuando tenemos a una monja aquí, sentada en la mesa de camilla, 

que viene de América, que busca y encuentra obras que no están en otras librerías. 

Respecto a “horas y HORAS”, ¿qué necesita una autora para acercarse a su 

editorial con posibilidades de que su obra sea publicada? 

Nosotras no editamos novela, solo ensayo feminista, y en ese género, lo único que frena 

la llegada de una autora es nuestra capacidad económica. Dependemos mucho, como 

tantas otras editoriales, de ayudas a la edición del Instituto de la Mujer y del Ministerio 

de Cultura. Todas las grandes editoriales pasan por ahí, y nosotras, con lo que 

publicamos, que en general no son lo que se considera bestsellers, dependemos más de 

esas ayudas. Somos muy asequibles pero tenemos una capacidad económica limitada. A 

veces, las mujeres nos presentan textos que nos interesan pero tenemos que decirles que 

ya hemos sacado dos este año y no podemos editar más. Nos llega mucha memoria, 

mucha poesía pero esos géneros no podemos publicarlos. 

Precisamente ahora, con los recortes derivados de la crisis, ¿se van a ver afectadas 

por ellos? 



Ya lo estamos notando. En la editorial hemos tenido siempre mucha ayuda del Instituto 

de la Mujer, a través de las ayudas a la edición, pero este año no sé si van a salir 

subvenciones. En el Ministerio de Cultura sucede lo mismo. Donde más lo hemos 

notado ha sido en la librería. Nuestras clientas vienen, con menos dinero pero vienen, 

pero todo lo que ha sido la infraestructura de asociaciones, bibliotecas, centros 

culturales, que acudían a la librería a surtirse de libros especializados, en especial de 

infantil no sexista, todo eso ha desaparecido y es un gran perjuicio para la librería.  

¿Es compatible la actividad empresarial con el activismo feminista? 

Trabajar en un espacio que reúne esas dos condiciones, activismo y feminismo, es una 

maravilla. Para todas nosotras es como llevar a la práctica lo que siempre hemos 

querido, como si las clientas se te ofrecieran en una bandeja para que tú las convenzas. 

Muchas vienen ya convencidas pero también tenemos muchas clientas jóvenes que 

están en ebullición, leyendo, estudiando, atreviéndose con teorías como lo queer, lo 

transexual, investigando cosas diferentes… Nunca he sentido que haya sido un 

problema la relación entre  una empresa, una sociedad limitada como es la nuestra, y los 

libros. La selección que nosotras hacemos, que miramos con lupa, por ejemplo, los 

infantiles para que en ningún momento aparezca una coneja con un delantal y un conejo 

leyendo el periódico, todo esos detalles son una forma de trabajar, en pequeña medida, 

en la práctica del feminismo. 

Hay temas que nos preocupan, eso sí. Uno de ellos que es el gran océano que nos separa 

de América. Ahora mismo, los transportes de los libros son tan caros que no hay forma 

de tener una relación aceptable con América. Libros de México, de Argentina, de Chile, 

de tantos países, no llegan aquí y los nuestros no llegan allí. A menudo nos surtimos de 

“palomas mensajeras”, como las llamamos, mujeres que llevan o traen cinco ejemplares 

de un título, cinco de otro, pero eso no sirve. Eso es terrible, la incapacidad de vender en 

condiciones. Antes había una tarifa especial para libros en Correos pero ha 

desaparecido. Ahora, diez agendas a Guatemala cuestan 30 euros. Es carísimo y aunque 

con libros de nuestra propia editorial, horas y Horas, siempre hacemos mucho descuento 

para América Latina, aun así el precio final es imposible para la economía de aquel 

Continente. Es una gran pérdida, porque sería maravilloso poder intercambiar ediciones. 

¿Qué aconsejaría a mujeres que tengan intención de iniciar una aventura similar a 

la suya? 

Que midan mucho sus pasos. Nosotras hemos tenido muchas veces visitas de mujeres 

que querían montar una librería de mujeres, ha habido muchos inicios y siempre les 

decimos lo mismo: la librería de Madrid tiene muchas ventajas porque está en el centro, 

es decir, todas las mujeres que vienen de América Latina van a venir aquí, la mayoría no 

va a ir a Canarias o a Galicia. Tienen que tener muy claro su capacidad económica, lo 

poquito que se saca de los libros, porque el margen es de un 25% o 30%, y tienen que 

echar cuentas con eso. Pero hay que arriesgarse. Las mujeres estamos acostumbradas a 

manejar la economía de hogar, donde hacemos milagros con un sueldito, y esto sería 

algo parecido, aunque es verdad que se arriesga mucho porque se pone en juego el 

patrimonio y a veces incluso el que no se tiene. Me es muy difícil ofrecer la fórmula 

mágica, no la tengo en mis manos. Cuando me paseo por las calles de Madrid y veo un 

local tras otro que ha cerrado, me doy cuenta de que es muy difícil salir adelante porque 



estamos viviendo en un mundo falso. No se puede consumir tanto, no hay tanto para 

consumir. Ha habido un boom y hay un crac y la situación es muy complicada. 

Considero que somos unas privilegiadas porque tenemos 33 años de historia, lo cual, 

quieras o no, nos ayuda, y además estamos en Madrid. Un proyecto de mujeres y libros 

es difícil, hay que admitirlo. Además, las que tenemos estas ideas solemos no tener 

dinero. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CON LAS QUE OPINAN ALLÁ Y ACÁ 

UN PUENTE PARA LEERNOS, ESCRIBIRNOS, ENTENDERNOS. 

 

LUCÍA MELGAR
9
 

 

En un mundo de continuos cruces y cambios, donde, pese a leyes y operativos 

represores, las fronteras son porosas y hasta difusas, los intercambios culturales e 

intelectuales son cada vez más necesarios y urgentes. Si bien hoy se habla de la 

globalización como un fenómeno nuevo, en el ámbito hispánico o luso-hispánico la 

hemos vivido desde el siglo XVI, lo que no implica que estemos de vuelta de todo ni 

mucho menos pero sí nos ha enseñado -como países y comunidades- que con-vivir con 

otros entraña intensos contactos, fuertes tensiones, hondas desigualdades así como 

veredas abiertas a lo nuevo, anchas posibilidades de aprender y de apreciarnos 

mutuamente.  

La apuesta de con la A  es ser un puente inter-oceánico e inter-cultural, por el que 

crucen nuestros pasos en una ida y vuelta constante de palabras, ideas y diálogos. El 

desafío desde Hispano-América es expresarnos desde la amplia diversidad de nuestras 

voces y experiencias, a través de nuestras propias fronteras, de tal modo que no sólo nos 

conozcamos mejor españolas y mexicanas, castellanas y peruanas, catalanas y chilenas, 

sino también nicaragüenses y colombianas, argentinas y dominicanas. Porque más allá 

de señas de identidad, a fin de cuentas efímeras, compartimos sueños y pesares, crisis y 

retos, brechas de género y deseos de igualdad. 

Si con la A se escribe América, con ella se escribe también EspañA, Amistad, Aliento, 

Arte, Acción; con la A decimos también hambre, salud, ansias de aprender, Justicia, 

impunidad, asesinatos, masacres, violencia, paz, amor a la vida y madres perseverantes. 

En este sentido, con la A es una revista del presente y para el presente, que nos permite 

pensar-nos y entender-nos mejor, como mujeres y ciudadanas, activistas e intelectuales, 

escritoras y profesionistas, inmersas en el mundo y pre-ocupadas por él.    

Tener un foro bimensual que empieza con la A y vuelve a ella pasando por todo el 

abecedario, es compartir un amplio espacio para discutir nuestros problemas y empezar 

a buscar soluciones compartidas, por encima de arbitrarias separaciones derivadas de 

intereses económicos, financieros y políticos que las más de las veces nos son ajenos.  

Más allá de falsos esencialismos, asumir posiciones comunes desde nuestra diversidad, 

nos permitirá fortalecer nuestras ideas y propuestas, apoyarnos en la búsqueda de 

alternativas de vida, con respeto por las y los demás, por la naturaleza y por otros seres 

vivos. Contrastar experiencias y vivencias nos permitirá también valorar otras miradas, 

aprender de crisis y retos anteriores, y así evitar la trampa del hilo negro que se 
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reinventa cien veces cuando podríamos ya tener un fuerte tejido de haber hilado antes 

las muchas hebras anteriores. 

Si en el siglo XX, Zambrano, Chacel, Nelken, y muchas otras, primero; Garro, Peri-

Rossi, y otras muchas después, cruzaron océanos en busca de un refugio donde 

salvaguardar su vida y/o su independencia intelectual, si a lo largo del siglo pasado las 

tormentas políticas y bélicas obligaron a miles a buscar trabajo y techo en parajes 

lejanos, hoy recuperamos el legado de esos exilios en obras literarias y artísticas que 

iluminan paisajes tal vez familiares con tonalidades nuevas, tal vez extrañas, siempre 

sugerentes. Hoy sabemos también de nuevos periplos a través de mares, ríos y 

cordilleras, por escasez de pan, paz o libertad. Esos éxodos -a menudo, mal entendidos, 

objeto aún de prejuicios y odios- dejarán también nuevas palabras y miradas frescas. En 

esos mestizajes de voces e ideas está la promesa de futuro para un mundo que de otro 

modo será in-habitable o no será. Como plataforma de debate e intercambio en torno a 

éste y muchos otros temas que nos importan, con la A puede ser, me parece, una 

herramienta para el cambio, una llave que nos abra los horizontes en la búsqueda de una 

vida más plena y más comprometida. Asumamos ese reto con alegría. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CON LAS QUE OPINAN ACÁ Y ALLÁ 

¿ES IMPORTANTE LA PERSPECTIVA DE GÉNERO EN LA UNIVERSIDAD? 

 

Mª CONSUELO DÍEZ BEDMAR
10

 

 

Ésta es una pregunta que a veces se me hace. Mi respuesta es evidente… El simple 

hecho de que alguien se plantee su importancia hace que trabajar, de manera activa, la 

presencia de la perspectiva de género en todos los ámbitos educativos, y especialmente 

en la Universidad sea de vital importancia y necesidad. 

Han sido muchos los años de reivindicaciones de muchas personas que clamaban por la 

presencia de la perspectiva de género en las políticas educativas, tanto en planes, como 

en currículum. Al final, la normalización fue llegando paulatinamente, aunque más por 

un intento de búsqueda de la igualdad y la equidad como premisas de la segunda mitad 

del siglo XX y del siglo XXI y, más aún, como una línea clara de trabajo para la 

erradicación de la violencia de género, que por una convicción propia y razonada. Este 

proceso ha significado que, aunque existan normativas precisas tanto a nivel 

internacional, como nacional, regional o local que abalan la necesidad y la obligación de 

insertar la perspectiva de género en Educación, en la mayoría de los casos se haya 

optado por una inclusión “de facto” de la normativa vigente ignorándose, a 

continuación, todo lo que la misma explica. Es más, esta perspectiva no se evalúa, por 

lo que está terminando por devaluarse. 

El problema con el que nos encontramos en la actualidad es que, frente a la 

consolidación de la formación científica en la temática de las mujeres y del género, y la 

expansión científica de estos estudios, el discurso político del género y la introducción 

de programas de igualdad en el contextos universitario y educativo, no siempre ayuda a 

esta tarea, ya que se insiste, de nuevo, en el argumento de la transversalidad del 

conocimiento de género que se plantea, no pocas veces, como una cuestión contraria a 

la existencia de manera autónoma.  

Esta situación puede ser evaluable en el resultado final de las memorias de Grado 

Universitarias acreditadas por ANECA a lo largo de los cursos 2009 y 2010, donde se 

puede constatar que la carencia de criterios de evaluación con respecto a la inclusión de 

la perspectiva de género en los estudios, a pesar de lo que exigía la legislación vigente, 

ha llevado a su práctica ignorancia, quedando solamente como una coletilla normativa 

en las memorias, pero que cualquier persona observadora puede constatar como inocua. 

Alguien me podría indicar que cómo puedo conocer la formación del profesorado 

universitario (docente e investigador) en cuanto a perspectiva de género, o alegar que en 

la libertad de cátedra está aplicarla o no… 
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Lógicamente desconozco toda nuestra formación, pero si se analizan las bibliografías 

recomendadas en las guías docentes, o los paradigmas de investigación utilizados 

mayoritariamente en nuestras investigaciones, podemos llegar a hacernos una idea de lo 

que digo… 

El problema (o no) es que no se trata de una moda, ni de una opción política o 

particular… La evidente situación de los problemas en la formación para la ciudadanía 

europea desde un punto de vista igualitario, en equidad y sin estereotipos de género 

(todo aquello para lo que ya se había legislado pero cuyo impacto no se había 

diagnosticado en ningún momento, a pesar de que las evidencias no constatadas 

indicaban que no se habían alcanzado los objetivos propuestos), incentivó a la 

realización del estudio Gender Differences in Educational Outcomes: Study on the 

Measures Taken and the Current Situation in Europe ( EURYDICE, 2010), que aún no 

ha sido traducido al español. 

Según este documento (pp.12), “parece que se hacen esfuerzos para incluir el género y 

la igualdad de género como un tema interdisciplinario o un tema en los programas 

escolares de los países europeos. Aunque ello implica el desarrollo de adecuados 

métodos de enseñanza específicos de género y directrices. Sin embargo, éstos podrían 

jugar un papel importante en la lucha contra los estereotipos de género en lo que 

respecta a los intereses y el aprendizaje”. Se denuncia también que “estos temas siguen 

siendo enseñados de una forma bastante ineficiente” y se centran normalmente en la 

lucha contra “los estereotipos de género en la elección de carrera (…) También parece 

haber una escasez de iniciativas dirigidas específicamente a los niños”; sigue 

indicando que “El currículum oculto transmite a los niños una colección de mensajes 

que, a menudo, refuerzan los estereotipos sexuales preservando así el patrimonio "una 

división sexual del trabajo en el proceso social de la educación "” (citando a HUMM 

[1], 1989, p. 95).  

El género se trata, a menudo, como un tema dentro de materias o temas transversales, 

como las ciencias sociales, educación para la ciudadanía, la ética, la historia, idiomas o 

la economía doméstica. 

Como conclusión, señala que “Aunque el género comúnmente se incluye en los planes 

de estudio como un tema, la enseñanza de las cuestiones de género, como una clase o 

una herramienta de gestión, al parecer sólo ha sido aplicado en alrededor de un tercio 

de los países europeos, y las directrices para las escuelas y/o docentes no están muy 

extendidas. Es más, no siempre son proporcionados por órganos de gobierno, pero, 

cuando existen, son a menudo desarrollados por organizaciones no gubernamentales o 

por lo menos en colaboración con ellos”. Como propuesta de mejora y necesidades 

inmediatas, este informe de EURODYCE (2010:112) señala la necesidad de establecer 

vínculos entre la evaluación y la financiación con los criterios de igualdad de género. 

Para ello, indica, “La igualdad de género podría ser incluida en las listas de criterios 

para la evaluación. La inclusión de la perspectiva de género en los planes de desarrollo 

escolar (…), la vinculación de la igualdad de género en términos numéricos a la 

financiación de las instituciones de educación superior, como es el caso de algunos 

países europeos, podría ser un método eficaz para mejorar la representación de las 

mujeres Esto puede tomar la forma de introducir criterios de igualdad de género en la 



financiación mediante fórmulas para el cálculo de las subvenciones públicas a las 

instituciones de educación superior, así como en "el rendimiento contratos" “ (véase 

EURYDICE [2], 2008: 57). El informe concluye indicando que “por supuesto, son 

necesarias muchas más medidas para promover la igualdad de género en las escuelas y 

las instituciones de educación. No todas ellas pueden ser igualmente importantes en 

todas partes, dependiendo en gran medida del estado de la igualdad de género en un 

país determinado. Es evidente que cualquier estrategia o medida de forma experimental 

adoptada en este campo tiene que ser supervisada y evaluada periódicamente y se 

adaptarán de acuerdo a los cambios de circunstancias (…) La educación es un 

instrumento poderoso para cambiar las actitudes y el comportamiento. Los sistemas 

educativos, por lo tanto, juegan un papel importante en el fomento de la igualdad de 

oportunidades para todos y en la lucha contra los estereotipos, las escuelas tienen el 

deber de proporcionar a todos los niños la oportunidad de descubrir su propia 

identidad y fortalezas sin tener en cuenta los intereses de las expectativas tradicionales 

de género.”  

Acostumbrados y acostumbradas como estamos en las universidades a evaluaciones 

constantes a través de contratos programa de indicadores, no entiendo por qué, si todo 

apunta a la necesidad de una Educación Superior de Calidad, y si esta calidad pasa por 

cumplir las normativas europeas, entre ellas las que obligan a introducir la perspectiva 

de género en todo el trabajo que desarrollamos en las universidades, nos hacemos la 

famosa pregunta de ¿Es importante la perspectiva de género en la Universidad? 

Lo que queda claro es que, como indicaba BARROSO [3] (2004:576), analizando las 

metas establecidas por la Agenda Internacional para 2015, se resalta aún la “falta 

sensibilidad de género en el currículum escolar y en los materiales didácticos, y existen 

visiones de géneros en las interacciones de aula que favorecen la participación de los 

niños en detrimento de las niñas”. 

Por tanto, y concluyendo, no es que sea importante, es que es una obligación legal, 

ética, y si se quiere, moral. Ante lo legal, deberíamos exigir el establecimiento de 

indicadores para el seguimiento y la evaluación real de la incorporación a las 

universidades, apostando así por la calidad. Ante lo ético, preguntarnos si realmente 

estamos formando e investigando para todos y todas y ante lo moral, simplemente, 

analizar si creemos que hemos conseguido la igualdad de oportunidades “de facto”, o 

sólo sobre el papel. 

NOTAS: 

[1] HUMM, M., (1989). The dictionary of feminist theory. Hemel Hemstead, UK: Harvester Wheatsheaf. 

[2] EURYDICE, (2008) Higher education governance in Europe. Brussels: Eurydice. 

[3] BARROSO, C (2004) “Metas de Desenvolvimiento do Milênio, Educação e Igualdade de Gênero”. 

Cadernos de Pesquisa, v.34. 123, p. 573-582. 

  

 

 

 

 



ELLOS OPINAN 

LAS PALABRAS Y EL PODER 

CARLOS LOMAS
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Con un  despliegue inusual de cuatro páginas, el académico Ignacio Bosque publicó en 

la edición dominical de EL PAIS del (3/4) un extenso ensayo, avalado por 23 

académicos y por 3 académicas de la Real Academia Española de la Lengua, en el que 

con argumentos de índole gramatical evaluaba negativamente las orientaciones para un 

uso equitativo del lenguaje que diversas instituciones, acreditadas, han ido editando en 

las últimas décadas y afirmaba categóricamente la neutralidad del lenguaje y el valor 

inclusivo del masculino por su condición de genérico que designa a la vez la condición 

femenina.  

Es de agradecer el tono moderado con el que alude a estos asuntos, en contraste con la 

ironía, el menosprecio y la indignación con que habitualmente abordan estos temas 

otros lingüistas, escritores, políticos y periodistas. Sin embargo, la insistencia en el 

valor del masculino como referente de lo femenino y la crítica purista (en nombre del 

uso correcto de la lengua) a algunas de las soluciones expresivas que se han venido 

utilizando, últimamente, para nombrar el mundo en femenino y en masculino ponen de 

manifiesto la resistencia atávica de la RAE (aunque no solo) a que en el uso del lenguaje 

se reflejen los cambios que en los últimos tiempos se han venido produciendo en las 

relaciones entre mujeres y hombres. Afortunadamente la última palabra sobre el uso de 

las palabras no la tienen los gramáticos sino la gente que usa el lenguaje para 

intercambiar significados y para construir en ese intercambio un conocimiento 

compartido y comunicable del mundo. Porque las palabras no son inocentes. Cuando 

hablamos, las palabras nos dicen algunas cosas sobre quiénes somos, cuál es nuestro 

origen geográfico, cuál es nuestro sexo, a qué grupo social pertenecemos, cuánto capital 

cultural poseemos, cómo entendemos y designamos el mundo... Por ello, los usos del 

lenguaje constituyen un espejo diáfano de la identidad sociocultural de las personas ya 

que, al ser usadas, las palabras reflejan cómo somos, cómo pensamos y cómo deseamos 

que sea la vida de las personas en una cultura y en una época concreta. Los usos del 

lenguaje desempeñan un papel esencial en nuestras maneras de entender y de hacer el 

mundo. Sin embargo, a menudo en algunas instituciones como la RAE de la Lengua se 

observa la vida de las palabras con una mirada forense y se emplea un tremendo 

esfuerzo en la autopsia del cadáver del lenguaje a la búsqueda de sus entresijos 

gramaticales. De ahí su obsesión por identificar las enfermedades y malformaciones del 
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lenguaje (en este caso del lenguaje no sexista) que se traduce en un énfasis a menudo 

desmesurado en la (hiper)corrección lingüística. Sin embargo, hace tiempo que sabemos 

que un cuerpo es algo más que una anatomía, de la misma forma que hace tiempo que 

sabemos que el lenguaje es algo más que una gramática. No aludiré ahora a los 

abundantes estudios lingüísticos sobre el uso androcéntrico del lenguaje, sobre los 

íntimos vínculos entre discurso y diferencia sexual y sobre la ocultación de las mujeres 

en el territorio de las palabras. Basta con recordar, entre muchas otras, las 

investigaciones de lingüistas como Deborah Tannen, Robin Lakoff y Marina Yagüello, 

editadas hace ya décadas, y con constatar a la luz de sus indagaciones que de lo que se 

trata es de incorporar al uso lingüístico algunas de las múltiples soluciones que la 

lengua española nos ofrece para designar la diferencia sexual cuando hablamos y 

escribimos. Conviene señalar en este sentido que, cuando nombramos el mundo en 

masculino y en femenino, no solo manifestamos nuestro afán de contribuir a una mayor 

equidad entre mujeres y hombres sino que también utilizamos las palabras con una 

mayor precisión léxica y con una mayor adecuación referencial al tener en cuenta la 

diferencia sexual entre hombres y mujeres. Frente a la obsesión de algunos por la 

economía del lenguaje, conviene insistir en la idea de que no se malgasta el caudal 

infinito de las palabras al utilizar términos genéricos, tanto masculinos como femeninos, 

que incluyen a ambos sexos ("el ser humano", "el profesorado", "la ciudadanía", "las 

personas", "la gente"...), ni se duplica el lenguaje al decir "hombres y mujeres" y 

"padres y madres", como no se duplica al decir "azul y rosa" o “dulce y salado”. La 

palabra "hombres" no designa a las mujeres de igual manera que la palabra "padres" no 

alude a las madres. Sobran los ejemplos que atestiguan que un uso exclusivo del 

masculino abona el malentendido y a menudo también el sinsentido (como, por 

ejemplo, esas asociaciones de padres integradas solo por madres). Es cierto que algunas 

de las alternativas utilizadas en nombre de un uso equitativo del lenguaje no han sido 

afortunadas ni especialmente correctas, como la utilización de las barras (os/as) o de la 

arroba. Es obvio también que el uso políticamente correcto del lenguaje en la oratoria 

política y en el mundo académico se traduce a menudo en formas estereotipadas y 

rituales de nombrar la diferencia sexual que no van más allá del inicio del turno de 

palabra. Por otro lado, de un tiempo a esta parte es posible identificar en algunos 

contextos cierta tendencia al eufemismo, como cuando se habla de “hombres varones” y 

de “varones y mujeres” en vez de utilizar “hombres y mujeres” en su sentido literal. Sin 

embargo, y pese a algunos usos inadecuados, nada impide nombrar el mundo en 

masculino y en femenino, salvo el prejuicio ideológico, la pereza expresiva y algún que 

otro corsé gramatical. El lenguaje no es inmutable ni es tampoco un patrimonio 

exclusivo de gramáticos, filólogos y académicos. Como dijo hace ya casi un siglo el 

padre de la lingüística contemporánea, Ferdinand de Saussure, “la lengua es algo 

demasiado importante como para dejársela a los lingüistas”. La lengua es y debe seguir 

siendo de la gente que la usa. Y por ello está sujeta a cambios y a la voluntad de quienes 

la utilizan cada día para entenderse, convivir y nombrar el mundo. De igual manera que 

se incorporan al diccionario y al uso lingüístico tantas y tantas palabras procedentes de 

otras lenguas y de léxicos específicos, como el léxico de la economía y el léxico de la 

informática, es posible también incorporar los usos del lenguaje que reflejan el derecho 



de las mujeres a ser nombradas en pie de igualdad con los hombres. No deja de ser 

significativo que quienes se ofenden en defensa de la pureza del lenguaje cuando se 

nombra en femenino algún oficio de tradición masculina (jueza, médica…) utilicen en 

cambio sin ningún pudor ni mesura alguna palabras como “resetear”, “chatear” o 

“email”. Y es que por la boca muere el pez.  

Ya lo dijo con claridad Humpty Dumpty en Alicia a través del espejo: 

“-Cuando yo empleo una palabra -insistió Humpty Dumpty en tono desdeñoso- significa 

lo que yo quiero que signifique. Ni más, ni menos.  

-La cuestión está en saber - repuso Alicia -si usted puede conseguir que las palabras 

signifiquen tantas cosas diferentes. 

-La cuestión está en saber - replicó Humpty Dumpty - quién manda aquí. Eso es todo”. 

Y es que una vez más lo que está en juego es el poder. Ni más ni menos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CON LAS QUE ESCRIBEN Y LEEN 

LAS TRES ESES, DE CRISTINA PERI ROSSI
12

 

No creo que haya sido buena idea que Álex nos acompañara. El chico podía haberse ido 

a un campamento en el Ampurdán o de intercambio a algún rancho de Arizona, para 

aprender inglés, pero mi mujer insistió y él parece estar a gusto en este piso de alquiler 

en la costa, más pequeño que el de la ciudad, aunque más ruidoso, si cabe: abajo, frente 

a la playa, hay una hilera de chiringuitos de comida barata (paellas esclerosadas y rojas 

sangrías de vino agrio), tiendas de suvenires, altavoces sonando toda la noche con algo 

que Álex y sus amigos suelen llamar inexplicablemente música. 

-No lo ves todo el día enchufado al móvil o a los auriculares porque nunca estás 

en casa –me recordó Fanny.  

-Si está enchufado todo el día al móvil y a los auriculares en casa, ¿para qué 

quiso venir al balneario? – le pregunté a mi mujer, olvidando que fue ella quien insistió. 

Tuve que gritarle porque aunque el piso es pequeño, el ruido impide oírnos, igual que en 

la ciudad. En la ciudad, son los autos, las ambulancias, los televisores; en la playa, son 

los autos, los chiringuitos, los turistas, las motos. Me asomé al balcón: vi a la 

humanidad medio en pelotas, y la verdad, no era un espectáculo muy reconfortante. 

Alguien había dicho alguna vez que el verano era la estación más vulgar del año. Sol, 

sangría y sexo, eso es lo que vendemos, pensó. Las tres eses. Si este país tuviera que 

vivir de otra cosa, seríamos subdesarrollados, tercermundistas. Todavía no entiendo por 

qué Fanny insistió tanto en que Álex viniera; el mayor está en alguna ciudad del norte, 

Estrasburgo o Edimburgo, lo mismo da, podría haberse ido con él. Fanny y yo nos 

habíamos prometido quince días de vacaciones tranquilas, una especie de segunda luna 

de miel. Nuestro matrimonio no va muy bien, pero ¿hay algún matrimonio que vaya 

bien? Entre la hipoteca, mi trabajo, el suyo (Fanny hace media jornada), los catarros, las 

hernias discales y los chicos, tenemos la sensación de que sólo compartimos problemas. 

Me pregunto si hay alguna otra cosa para compartir. Estoy un poco deprimido. Debe de 

ser porque, antes de trasladarme al piso de la playa, le dije a Helena que no follaríamos 

más. Fanny me preguntó dos veces si había otra mujer en mi vida y eso me mosqueó. 

No quería agregar problemas a nuestro matrimonio. No fue fácil decírselo, Helena 

lloriqueó un poco (la había visto lagrimear en otras ocasiones, no siempre se 

correspondía con el verdadero sufrimiento, que es interior y solitario) y yo me sentí 

culpable, pero algún día tenía que terminar. Todas las cosas terminan, por eso terminan 

las relaciones adúlteras, que están vivas, y no los matrimonios, que están muertos. 

El móvil de Álex no deja de sonar. Suena de mañana, a mediodía, a la tarde y a 

la noche, esté dormido o despierto, solo o en compañía. Siempre son chicas.  Lo cierto 

es que se ha convertido, a los diecisiete años, en un tipo alto, delgado, moreno, muy 
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atractivo para ellas, según Fanny. Yo no daría dos duros por un tipo así; si fuera una 

chica, me fijaría en un cuarentón de buen ver, con alguna cana estratégicamente 

colocada y sentido del humor. Álex todavía no ha decidido qué va a estudiar. Si estudia, 

porque dice que todo lo que hay es basura. Tiene razón. Pero con esta basura tengo que 

lidiar todos los días de mi vida, y encima, los del verano también. Sueldos basura, 

comida basura, playas basura, turismo basura, música basura y sexo basura. ¿Le llaman 

sexo a eso que ven en las porno? Helena tiene veinte años; al principio, yo vacilé, antes 

de hacer el amor con ella, me inhibía un poco la diferencia de edad. Me dijo que no me 

preocupara, había aprendido a hacer el amor con las porno. Igual que Álex y sus 

amigos. No fue difícil desembarazarme de ella (la palabra es graciosa, ¿no? Alguna vez 

tuve miedo de dejarla embarazada; el condón era imprescindible), sólo se trataba de un 

poco de porno después del horario de oficina, como las máquinas perforadoras en la 

calle. Aun así, me sentía un poco deprimido y esperaba que Fanny no se desilusionara 

demasiado ante mi irritabilidad. 

-Querido –me dice Fanny- esta noche cenamos en casa. 

En realidad, no me importaba. Encontrar un lugar agradable entre tanto turista 

que rezuma sangría, sol y sexo hubiera sido difícil. Además, yo hubiera tenido que 

hablar de algo, ser cortés, amable, encantador, como correspondía a un tipo casado, de 

mediana edad, dispuesto a salvar su matrimonio. 

-Álex ha invitado a una amiga a cenar con nosotros – me informa mi mujer. 

-¿Quién es? – pregunto. 

-No sé. No la conozco. Se llama Helena y dice que os conocisteis en algún lugar.  

  

(Relato del libro Habitaciones privadas) 

 

 

 

 

 


