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Cuando  Francia  cayó  ante  la  invasión  alemana  en  1940,
Victoria Kent (1891-1987), entonces secretaria de la embajada
española en París, se quedó atrapada

Cuando Francia cayó ante la invasión alemana en 1940, Victoria Kent
(1891-1987), entonces secretaria de la embajada española en París, se
quedó  atrapada.  Quiso  embarcarse  en  uno  de  los  barcos  que
transportarían a los refugiados españoles a México, pero ya era tarde:
su nombre estaba fichado y agentes de la policía española franquista y
los franceses colaboracionistas le buscaban para arrestarle.  La que
antes  se  encargaba  oficialmente  de  la  evacuación  de  los  niños  de  la
Guerra Civil Española y ayudaba a los prisioneros españoles a salir de
los campos de concentración franceses, pasaría los próximos cuatro
años viviendo en la clandestinidad bajo el pseudónimo de madame
Duval (Villena 163).

Las memorias de Kent de estos años se llaman sencillamente Cuatro años en París 1940-1944
(1947) y, como apunta Carole Viñals, corresponden “casi exactamente [a] los cuatro años de la
ocupación, desde el 14 de junio de 1940 hasta el 25 de agosto de 1944” (29). Durante este
tiempo Kent se refugia primero en la embajada mexicana y luego se traslada a una residencia
particular cerca de los Campos Elíseos que le consigue su amiga de la Cruz Roja, Adèle Blonay
(Villena 164-165). Se quedaría allí hasta después de la liberación de París, el 25 de agosto de
1944.

En  una  introducción  fechada  en  abril  de  1978,  Kent  señala  que,  aunque  sus  memorias
representan  fielmente  su  estado  de  ánimo  de  aquel  entonces,  también  contienen  “aires  de
novela”  y  “cierto  cariz  de  divagación  literariofilosófica”  (7).  De  allí,  uno  de  los  aspectos  más
interesantes del libro es la narración literaria, ya que en las tres primeras secciones del libro
vacila entre la narración en tercera persona y la narración en primera persona de un personaje
que se llama Plácido, una suerte de alter ego masculino de Kent.
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Según Kent, decide inventar al personaje de Plácido porque temía lo que
les pasaría a las personas que la habían ayudado si su manuscrito cayera
en manos de la Gestapo o las autoridades franquistas. Bettina Pacheco
también postula que “[t]al  efecto de buscado distanciamiento podría
leerse como metáfora del encierro y ocultamiento del yo ante los propios
lectores,  fiel  reflejo  de  la  condición  de  refugiado  y  perseguido  del
personaje”  (44-45).  Sin  embargo,  no  deja  de  ser  significativo  que  Kent
eligiera una identidad masculina para narrar sus experiencias. Al final del
relato cuando recupera su propia identidad femenina, tras la liberación
de París, y empieza a referirse a sí misma con adjetivos y pronombres
femeninos, no descarta al personaje de Plácido, sino más bien reitera su importancia en la
constitución de su propia subjetividad.

Nos recuerda Shirly Mangini que “Prácticamente no hay acción en Cuatro años; es un récord de
procesos  mentales:  reflexiones  sobre  la  guerra  y  la  destrucción,  la  pérdida  de  la  identidad,  el
temor  y  la  soledad”  (179,  mi  traducción).  En  estas  largas  reflexiones  sobre  la  identidad  y  el
exilio, un tema que Kent considera con bastante detalle es la importancia del género. Escribe
que: “Se ha dicho que el exilio es un dolor más profundo para el hombre que para la mujer,
porque para la mujer la patria es su hogar y su hogar va con ella” (70),  pero este es un
argumento que Kent menciona sólo para refutarlo. Según la autora:

«… hoy la vida para la mujer es tan brutal como para el hombre, yo diría
que la maltrata con más dureza que a él,  porque la mujer,  frente a la
violencia estará siempre desarmada. La mujer ha conocido en esta guerra
todas las humillaciones y todos los sacrificios; nada le ha sido perdonado».

Exiliada, perseguida, vejada, encarcelada o deportada, su patria se le aparece como un hogar
abandonado. (71)

La experiencia exílica de la mujer será diferente, pero las penas y los sacrificios no son en ningún
caso menores a los del hombre. La patria de la mujer exiliada ya no es simplemente el hogar que
puede llevar consigo; mujeres como Kent tienen un papel público y luchan hombro a hombro por
los ideales que les importan.

A partir de la entrada de su diario del 24 de agosto de 1944, con la liberación de París, la
narradora empieza a referirse con adjetivos y pronombres femeninos: ha recobrado la identidad
femenina que negaba durante la ocupación alemana. Esta identidad como mujer exiliada está
directamente relacionada con la sensación de libertad que siente ahora, donde por primera vez
en cuatro años puede circular sin miedo. Por otro lado, también reconoce la importancia del
personaje  de  Plácido,  no  sólo  durante  la  ocupación  sino  en  la  constitución  general  de  su
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identidad personal. En un momento unamunesco la narradora se pregunta: “¿Quién me llama
por mi nombre, por mi verdadero nombre? ¡Ah! ¡Plácido! No podía ser otro”  (169) y luego
confiesa que “Tú has sido quien me has sacado de todo esto”  (170). Sin embargo, Plácido y la
narradora  son realmente  uno mismo.  “Tú y  yo  somos una sola  persona,  ya  lo  ves,  es  lo
irremediable,  y tan perfecta es esta unión, que yo comencé hablando por ti  y tú terminas
hablando por mí, sin que ni tú ni yo nos hayamos dado cuenta” (171).

Para una persona que lidiaba con una personalidad pública que vacilaba entre progresista (sus
reformas del sistema penitenciario cuando era Directora General de Prisiones) y conservadora
(su infame voto en contra del sufragio femenino cuando era diputada),  y una personalidad
privada que resistía definiciones y etiquetas fáciles (como en su larga relación sentimental con la
filántropa Louise Crane en Nueva York), la construcción de una identidad holística era siempre un
proceso complejo y no-binario.

No tenemos por  qué dudar  de la  aserción de la  autora que la  construcción de Plácido la
reconfortaba durante el cautiverio de la ocupación, ni que era necesaria para proteger a las
personas  que  quería.  Sin  embargo,  también  creo  que  esta  construcción  responde  a  una
necesidad que Kent sentía de definirse bajo su propio criterio, libre de las imposiciones sociales
que la querían encuadrar dentro de ciertos modelos de comportamiento relacionados con su
género. Para una persona tan orgullosamente independiente como Kent, su identidad no era
reducible a modelos prefabricados: era siempre Plácido y Victoria, al mismo tiempo. Pero quizás
fue la experiencia del exilio la que puso de relieve este proceso identitario. Como tantas otras
que se vieron forzadas a abandonar su país para no volver, la experiencia del exilio la hizo
reflexionar sobre quién era y, como tantas otras, la respuesta que se dio no podía ser sencilla.
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