

Victoria Guerrero Peirano

First draft (a Robert Lowell, por mi vida bostoniana)



Las imágenes de mi nuevo barrio

Me recuerdan al paraíso de los Poetas

Ellos ya se fueron

Pero a veces amanecen sentados en el parque tras la bruma de agosto

De vez en cuando me siento allí a escucharlos

Mientras la señora X

Mi vecina

Camina hacia el mercado

La veo pasar y me saluda con una venia de cabeza

El paraíso de los poetas está lleno de señoras que van al mercado

Y viejecillos que te observan a hurtadillas desde sus ventanas como antiguos fantasmas

Quizá escribieron versos en un tiempo ya no conocido por mí
El tiempo en el que mi madre aún niña paseaba tomada de la mano de un mono
Hoy ya no hay mono
Y los sueños han muerto para ella
Pero me he mudado al barrio de la Magdalena vieja
Atraída por antiguos fantasmas
Que escribieron por mí
Sentados en parques y escaleras o en los pórticos de las casonas

Lima es dolorosamente bella para los que se levantan al lado de mi casa
Con el dinero contado moneda a moneda y casitas agujereadas por el tiempo
Pero hoy los viejos poetas y yo nos hemos sentado a soñar su hermosura
(Inédito, 2013)

El ciclista

para el que sueña
para los ciclistas de corazón

Para el que cierra los ojos a través de la mañana
Solo un sueño una magnífica luz
ha sido dispuesta para él el soñador *el juntaalmas*
Aquel que se sumerge en la locura bienhechora y se eleva pedaleando
en su hermosa bicicleta
roja

Yo soy una ciclista mediocre

-he de reconocerlo-

Me angustia pensar en la soledad de los transeúntes

En el oblicuo resplandor de la mañana

Y en los miles de automóviles que apenas rozan el pavimento

Ah mi vieja bicicleta roja

comprada un domingo en la Feria del Mauer Park

Hace más de quince años podría haber pedaleado

por uno u otro lado del Muro

y mi sueño se soñaría distinto

Para mi guía berlinés soy un permanente fastidio

Él va siempre delante mío como un Príncipe indiferente

manejando su enorme bicicleta azul

-azul como los ojos de mi abuela-

No puede entender mi extraña ensoñación ni mi angustia

Ha adquirido la confianza del que lleva kilómetros de pedaleo constante

Hoy que voy montada en bicicleta

Recuerdo el color de sus ojos

Su ingreso en la locura Su permanente exilio

Cierro los ojos como cuando era niña

Suelto el timón Lo dejo a la deriva

Caer a tierra es siempre una posibilidad del ridículo o la Muerte

Quizá cierta locura materna
me humaniza entre tanto cadáver que junté en mi adolescencia

Mi centro: La pequeña Lu se ríe de mí
Sabe que tengo miedo
Y goza y hace fiesta cuando ve la fotografía
“Es una bicicleta para niños”—dice

Y nos reímos juntas
Y Berlín ya no es más Berlín ni sus perfectas ciclovías
Ni sus cientos de museos en honor a la Muerte
Hoy es Lima y en Lima no se montan bicicletas tan seguido
porque te las roban o te atropellan en cualquier esquina
Y no existen museos para honrar a los cadáveres
de mis diez, de mis quince, de mis veinte años

Mas este poema lo escribí para el que todavía sueña
Para el que atraviesa las fronteras *feliz e indocumentado*
Para todo aquel que se rebela contra los asesinos del mundo

Para el ciclista que escribe un poema en cada vuelta de pedal

(De: Berlin, 2011)

REFERENCIA CURRICULAR

Victoria Guerrero Peirano es poeta e investigadora, doctora en Literatura por la Universidad

de Boston y diplomada en Estudios de Género. Está interesada en temas de poesía, arte, género y violencia política. En poesía ha publicado recientemente, y a dúo con el poeta chileno Raúl Zurita, "Zurita +Guerrero" (Guayaquil, 2014), y el compilatorio de su poesía bajo el título de "Documentos de Barbarie (poesía 2002-2012)" (Lima, 2013). Sus poemas han aparecido en diversas revistas y antologías nacionales e internacionales, y traducidos al alemán, inglés, francés, portugués y finés. Ha sido invitada, entre otros, al World Village Festival de Helsinki, la Feria del Libro de Bogotá, el Parnassus Festival de Londres y el Latinale de Berlin. Actualmente cuida de su gato y es docente en la Universidad Católica.

Secciones: [Creando con](#), [Literatas](#)