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nº 43
PSICOLOGÍA, PSICOANÁLISIS Y PSICOTERAPIA
CON PERSPECTIVA DE GÉNERO

Victoria Guerrero Peirano

First  draft  (a  Robert  Lowell,  por  mi  vida
bostoniana)

Las imágenes de mi nuevo barrio

Me recuerdan al paraíso de los Poetas

Ellos ya se fueron

Pero a veces amanecen sentados en el parque tras la bruma de agosto

De vez en cuando me siento allí a escucharlos

Mientras la señora X

Mi vecina

Camina hacia el mercado

La veo pasar y me saluda con una venia de cabeza

 

El paraíso de los poetas está lleno de señoras que van al mercado

Y viejecillos que te observan a hurtadillas desde sus ventanas como antiguos fantasmas
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Quizá escribieron versos en un tiempo ya no conocido por mí

El tiempo en el que mi madre aún niña paseaba tomada de la mano de un mono

Hoy ya no hay mono

Y los sueños han muerto para ella

Pero me he mudado al barrio de la Magdalena vieja

Atraída por antiguos fantasmas

Que escribieron por mí

Sentados en parques y escaleras o en los pórticos de las casonas

 

Lima es dolorosamente bella para los que se levantan al lado de mi casa

Con el dinero contado moneda a moneda y casitas agujereadas por el tiempo

Pero hoy los viejos poetas y yo nos hemos sentado a soñar su hermosura

(Inédito, 2013)

 

El ciclista

                                                                                  para el que sueña

                                                                                  para los ciclistas de corazón

 

Para el que cierra los ojos a través de la mañana

Solo un sueño una magnífica luz

ha sido dispuesta para él el soñador el juntaalmas

Aquel que se sumerge en la locura bienhechora y se eleva pedaleando

en su hermosa bicicleta

        roja
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Yo soy una ciclista mediocre

–he de reconocerlo–

Me angustia pensar en la soledad de los transeúntes

En el oblicuo resplandor de la mañana

Y en los miles de automóviles que apenas rozan el pavimento

Ah mi vieja bicicleta roja

comprada un domingo en la Feria del Mauer Park

Hace más de quince años podría haber pedaleado

por uno u otro lado del Muro

y mi sueño se soñaría distinto

 

Para mi guía berlinés soy un permanente fastidio

Él va siempre delante mío como un Príncipe indiferente

manejando su enorme bicicleta azul

–azul como los ojos de mi abuela–

No puede entender mi extraña ensoñación ni mi angustia

Ha adquirido la confianza del que lleva kilómetros de pedaleo constante

 

Hoy que voy montada en bicicleta

Recuerdo el color de sus ojos

Su ingreso en la locura   Su permanente exilio

 

Cierro los ojos como cuando era niña

Suelto el timón        Lo dejo a la deriva

Caer a tierra es siempre una posibilidad del ridículo o la Muerte
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Quizá cierta locura materna

me humaniza entre tanto cadáver que junté en mi adolescencia

 

Mi centro: La pequeña Lu se ríe de mí

Sabe que tengo miedo

Y goza y hace fiesta cuando ve la fotografía

“Es una bicicleta para niños”—dice

 

Y nos reímos juntas

Y berlín ya no es más Berlin ni sus perfectas ciclovías

Ni sus cientos de museos en honor a la Muerte

Hoy es Lima y en Lima no se montan bicicletas tan seguido

porque te las roban o te atropellan en cualquier esquina

Y no existen museos para honrar a los cadáveres

de mis diez, de mis quince, de mis veinte años

 

Mas este poema lo escribí para el que todavía sueña

Para el que atraviesa las fronteras feliz e indocumentado

Para todo aquel que se rebela contra los asesinos del mundo

 

Para el ciclista que escribe un poema en cada vuelta de pedal

(De: Berlin, 2011)
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de Boston y diplomada en Estudios de Género. Está interesada en temas de poesía, arte, género
y violencia política. En poesía ha publicado recientemente, y a dúo con el poeta chileno Raúl
Zurita, “Zurita +Guerrero” (Guayaquil, 2014), y el compilatorio de su poesía bajo el título de
“Documentos de Barbarie (poesía 2002-2012)” (Lima, 2013).  Sus poemas han aparecido en
diversas  revistas  y  antologías  nacionales  e  internacionales,  y  traducidos  al  alemán,  inglés,
francés, portugués y finés. Ha sido invitada, entre otros, al World Village Festival de Helsinski, la
Feria del Libro de Bogotá, el Parnassus Festival de Londres y el Latinale de Berlin. Actualmente
cuida de su gato y es docente en la Universidad Católica.
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