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VIOLENCIA INSTITUCIONAL EN AMÉRICA LATINA

Una canción en el camino

Spanishrevolution.org

Es feminicidio. 

Impunidad para el asesino. 

Es la desaparición.

Es la violación.

“Un violador en tu camino” ha sido definida como performance, pero ese concepto se le queda
un  poco  corto.  Podría  decirse  mejor  que  es  una  acción  política  en  forma  de  canción
coreografiada,  que  fue  escrita  por  Lastesis,  un  colectivo  feminista  porteño,  y  sonó  por  vez
primera frente a una Comisaría de carabineros en Valparaíso, Chile, en noviembre de 2019.
Desde entonces ha sonado en muchos sitios y, de hecho, quizá esté sonando ahora mismo en
alguna parte del mundo: a las puertas del juzgado neoyorkino donde se celebra el juicio por
abusos sexuales contra el productor de cine Harvey Weinstein; en la Plaza Taksim de Estambul,
donde las participantes fueron acusadas de “ofensa al estado”. También sonó en la India, -donde
se registra una violación cada cuatro minutos-, con una letra en la que, además, hablaban de
castas y religión. Ha sido cantada en París, donde las francesas reivindican una ley contra la
violencia machista que, aunque parezca mentira, no existe todavía en el país de la libertè,
egalité,  y  fraternité.  En  Brasil  la  bailaron  en  recuerdo  de  Marielle  Franco,  concejala  cuyo
asesinato político sigue sin respuesta pese a todas las pruebas presentadas. Se ha representado
en decenas de ciudades españolas, incluida Pamplona, escenario de la infame violación que
algunos jueces no supieron ver. Ha sonado en Guatemala con tres mil quinientos feminicidios
reconocidos en 2018.  Y resuena, por supuesto, en Santiago de Chile.

Fue el Estado.

Los pacos.

La policía.

El Museo Nacional de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile cumple estos días diez años
de vida con un país patas arriba en medio de un proceso constituyente fruto de movilizaciones
históricas. Es un espacio público que recoge la memoria histórica de la dictadura y habla de
Derechos Humanos, haciéndolos visibles, tangibles, aterrizándolos en la historia de miles de

https://ww3.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo/
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personas.  Refleja  así  cifras  de  diferentes  Comisiones  de  investigación  sobre  desapariciones,
asesinatos  o  torturas  donde  las  mujeres  fueron  “botín”  de  guerra:  muchas  pasaron  por
sofisticadas  y  recurrentes  torturas  sexuales  que  incluían  agresiones  físicas  y  vejaciones  en  las
que se hacía partícipes a padres y hermanos, en lo que en palabras del editor del Informe
Valech, fue una violencia sexual “furiosa, desquiciada”.

No olvidemos tampoco que la dictadura pinochetista fue el campo de experimentación de las
recetas neoliberales que luego se impondrían en Europa: los Chicago Boys, -Friedman y amigos,
los gurús de las recetas de aniquilación de los Estados del Bienestar y la privatización de los
servicios públicos fundamentales- desembarcaron en Santiago, tras el asesinato del presidente
Allende, para desplegar sus fórmulas en medio del terror, como también relató Naomi Klein en
“La doctrina del shock”.

Esta canción nos recuerda que las rémoras del pinochetismo, sus causas, sus consecuencias, no
se quedaron encerradas en un Museo (aunque en Chile, por lo menos, tienen un Museo…). El
informe elaborado por un equipo de la Oficina de Derechos Humanos de la ONU, que investigó
la  situación  de  octubre  a  diciembre  de  2019,  detalla  extensas  alegaciones  -con  ejemplos
específicos- de tortura, malos tratos, violación y otras formas de violencia sexual por carabineros
contra  personas  detenidas.  Human  Rights  Watch,  Amnistía  Internacional  o  la  Comisión
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) también se han pronunciado en ese sentido.

El violador eras tú.

He tenido muchos debates acerca de esta canción y lo que significa. Quienes la critican me dicen
que culpabiliza.  Que su letra es agresiva.  Que es simplona y efectista.  Que hace flaco favor  al
avance en derechos de las mujeres.

Pero creo que somos muchas las que discrepamos: Al margen de la forma, un violador en tu
camino ha sido capaz de poner en escena, en muy pocas palabras, la realidad de la violencia
institucional contra las mujeres: de entender su carácter estructural, la relación de poderes que
la sustenta, la propia idea del patriarcado entendido no como una suma de machistas en acción,
como un Leviatán espontáneo, como una “lacra” involuntaria (¡ay! Lacra, qué palabra tan hueca
y tan aburrida) sino como un sistema vivo, consciente, al que confrontar. Una canción que no da
nombres  ni  apellidos,  que  señala  hacia  el  frente,  hacia  el  vacío  -hacia  quien  se  sienta
interpelado-. Un acto político colectivo y anónimo que pone los derechos de las mujeres, los
derechos humanos, en el centro del debate político de un país, de un continente, y más allá.

La  canción  surgió  como una denuncia  por  no  actuar  claramente  por  las  violaciones  a  los
derechos humanos de mujeres durante el estallido social chileno, pero se ha hecho propia en la
conciencia de millones de mujeres en todo el mundo. Y hay que reconocerle ese valor: el de
conmover en cuatro versos y movilizar más que muchos análisis sesudos, y recordar a tantas y
tantas que “la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía”.
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https://elpais.com/internacional/2019/09/10/america/1568135550_217522.html
https://acnudh.org/chile-informe-describe-multiples-violaciones-de-derechos-humanos-y-llama-a-reformas/
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