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JUEZAS EN FEMENINO

Tu nombre en internet

Ana Portal

Hoy lo he buscado. Tu nombre en google solo aparece en mi pantalla
una única vez.

Sabes, he echado la cuenta y han pasado veinte años desde nuestra
última conversación.

A ver,  es fácil  saber el  tiempo que ha pasado pero prefiero ahora ir  al
momento en que nos encontramos por primera vez.

¡Pues  claro!  nos  conocimos  en  el  instituto  el  año  anterior  a  la
Universidad. Tú con veinte años y yo con dieciséis. ¿No te acuerdas de
nuestra conversación? ¡Qué risa!

Fue allí  en el aula. Desde el inicio nos sentábamos juntas, primero de forma casual porque
entonces había orden de lista de apellidos y los nuestros iban contiguos, después ya no nos
separamos en todo el curso. Eras de las mayores, claro habías vivido un montón de cosas que te
habían  entretenido  hasta  regresar  para  sentarte  delante  de  los  libros  para  preparar  la
selectividad. Cada día te escuchaba atónita y curiosa relatarme tus experiencias recién vividas.

Siempre fuiste muy buena estudiante, con sobresalientes y matrículas de honor en todo; me
costó enterarme bien de que eras empollona por necesidad porque sin la beca lo tenías crudo,
viviendo en casa con tu madre recién separada y tu hermano en la cárcel de Carabanchel
esperando la amnistía.

Uy! Pues no estabas tú ocupada ni ná en esos días de finales de los setenta, además de estudiar
tenías tiempo para tu noviete Ángel Luis que era el chico más guapo y más hippie del instituto,
era clavadito a uno de los hijos de una famosa actriz americana que salía en la revistas. Con él y
más amigos nuestros íbamos aquel año a muchas manis que hubo en Madrid.

Te lo he dicho otras veces y lo sabes de sobra. Al conocerte se abrieron muchas puertas que
dejaron pasar vendavales necesarios para airear rincones en todas partes. No sé qué era más
asombroso para mí, si saber que habías vivido con un interesante chico alemán pero que habías
estado además con otra gente sin necesidad de amor romántico por medio, que habías viajado
muchísimo hasta el punto de que un piojo tuyo estaba en un museo nórdico porque en aquel
momento hacía años que allí habían desaparecido, que conocías el nombre de cantidad de islas
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griegas que habías visitado, que fumabas canutos gratis, que me podías traducir la letra en
inglés muchas canciones ¡ah, Janis, Patti, Jimmy! Disfrutaba tanto con mi perplejidad a cuestas
aquellos  primeros  días  a  tu  lado  porque  eras  reflexiva  y  alegre  de  una  forma  nueva  que  traía
muchos colores.

No llevabas encima nunca ni un duro y desde cerca era hermoso tu pelo castaño oscuro largo y
fuerte, muchas veces peinado en una trenza densa. A diario te envolvías dentro de un extraño
jersey de lana con tonos amarillos coral negro y verde con mínimas cenefas horizontales que
alguien te había regalado procedente de un remoto país asiático; siempre con un único par de
zapatos marrones de cordones planos y sin tacón que igual valían para ir a bailar y saltar que
para salir corriendo delante de la pasma como hicimos tantas veces.

Qué rollo, se ha hablado hasta aburrir y en todas partes de la alegre movida madrileña ¡Hasta
cien mil millones de almas parece que habitaron la ciudad en esos días! Pero contar la inmensa
epidemia oscura del jaco o el estreno del sida letal que se os llevó por delante a gente inquieta y
valiosa, para eso no hay memoria casi nunca.

Todo esto ha venido por una cosita que te comento, esta noche buscándote en internet, ese
espacio que apenas tuviste tiempo de conocer, al poner tu nombre en el buscador, sales en
pantalla,  pero  solo  hay  una  huella  digital  tuya:  “ABC,  domingo trece  de  Agosto  de  1990.
Necrológicas.-Fallecidos en Madrid.-MGVO (34)”.

Me traigo la guitarra y la voz rota de Rosendo como en aquel concierto de Leño en los ochenta….

“No pienses que estoy muy triste
si no me ves sonreír
es simplemente despiste
maneras de vivir…”
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