Revista con la A Tantas cosas que...

n2 48 - noviembre de 2016

< ne 48

— .

US) GO 7N: LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES
0 la COMO CUESTION DE ESTADO

Tantas cosas que...

PAULINO. Esto... Este sitio. Un teatro vacio... La de cosas que...
CARMELA. (Mira el escenario y la sala.) Si, la de cosas...

En la ciudad de X vivia una hermosa y vieja actriz que escribia articulos de divulgacion teatral
para una publicacién feminista.

Releia el texto, estudiaba la obra, ensofaba varias noches con la protagonista elegida,
rebuscaba en la red y ofrecia los enlaces sembrando el azar de que alguien, alguna vez,
encontrara placer y tal vez consuelo viendo un cachito de interpretacién de tal o cual gran actriz,
o leyendo un gran texto.

No sabia de nadie que leyera sus articulos, que
no servian para nada, pero le daba igual y se
afanaba en reflejar en el escrito un eco de la
fascinacién que ella sentia por aquellas Nora,
Ofelia, Anne, Bernarda, Hedda, Clara, Medea...
iOh, Ellas! Sabia sin rencor que lo suyo era mas
cosa de empefo que de aciertos, y divertia la
vida en empenos inutiles, pues ;de qué sirve
vivir si no se aprende que es mas placentero ir
que llegar?

En los dias del suceso que voy a contar, los esfuerzos de la vieja dama daban en hueso. Se
desgrefiaba borrando una y otra vez los parrafos escritos. Tenia claro lo que queria contar, pero
al escribirlo le parecia vano. Extrafio, pues es una obra que conoce casi de memoria y ama a sus
protagonistas, una mujer y un hombre. A ella mas, si. Cuando quiere honrar la grandeza de su
fracaso dice de si misma que es una actriz que nunca fue Carmela.

Bullian mezcladas sus propias preguntas y las frases de la obra. ;Qué es mejor, vivir a toda costa
y en voz baja o tomar las armas contra la Bestia y, oponiéndose a ella, encontrar el fin? ;Ser o no
ser? ;Es leal con el arte dar al publico siempre lo que pide? ;Es leal con nuestra identidad de
artistas? (Toma pompa, circunstancia y boato). Pues ;dénde y de quién aprende sus gustos el
publico? ;Qué bestia omnipotente embute los engafos de moda en sus bocas para que todas a
una pidan jpedos! jPedos!? Al servicio de qué esta el Teatro (a la mierda el Teatro), nosotras, las
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personas que lo hacemos, cuando obedecemos las ordenanzas? Y que no me digan que el Teatro
no incide en la Historia. Si la poderosa Bestia que pretende dibujar una humanidad a su
conveniencia cuenta con nuestra obediencia para regar el sembrado de sus publicidades, ino
quiere decir eso que el Teatro tiene también el poder de hacer lo contrario? Paulino se rompe por
dentro cuando obedece al publico que reclama su concierto de pedos. La gente aplaude y rie
feliz, y €l se rompe por dentro. «Yo soy un cantante. Sin suerte, es verdad, pero un cantante. Y
los pedos son lo contrario del canto, ;comprendes? Los pedos son el canto al revés, el arte por
los suelos, la verguenza del artista... Y si uno lo olvida, o no lo quiere ver, o lo sabe y le da igual,
y se dice: «A la gente le gusta, mira cémo se rien, a vivir de los pedos... o de lo que sea»,
entonces, entonces, Carmela, es... es... pues, eso: la ignominia...» Si, mas cuando la realidad
embiste, él se rinde en una zarabanda de pedos para salvar el pellejo, «<Somos artistas, ;no?
Pues la politica nos da igual. Hacemos lo que nos piden, y santas pascuas». (Eso dicen algunos
qgue yo sé...) Carmela no es experta en dignidades, se le pone la carne de gallina cantando
Suspiros de Espafia y ama a su Paulino sin enganarse: «Eres un cagao, Paulino, un cagao. En el
escenario un adngel, en la cama un demonio, pero en en todo lo demas un cagao». Carmela se
niega a hacer en el escenario lo que ofende su sentido del arte y sus entrafias. (;Haria lo mismo
si no estuviera en escena?) Ella se rebela e impide que unos condenados que no conoce de nada
se lleven a la muerte una mala impresién, resumen y sello de sus vidas vencidas. El arte, su arte,
ella misma, que es todo el arte que posee, no se vende para sobrevivir.

Tomarse el escenario tan en serio ;es bello o es estipido?

¢Y como responderé yo, se preguntaba la actriz, si la existencia de subito me interroga a vida o
muerte?

Cuando llegé el momento de entregar el articulo, la hermosa y vieja actriz no habia conseguido
desenredarse de inquietudes ni de frases encopetadas.

Frustrada, encendié un cigarrillo y reflexioné asi:

«No puedo ni quiero escribir de Carmela con distancia. Esa mujer de carne, hambre, zapatos
gastados, objetos perdidos, sangre en el cofo, no tengo la desverglienza de describirla
simulando no sé qué objetividad.

A la mierda el articulo, se dijo. Seleccionar todo-eliminar. Este mes no hay articulo, total da igual,
y para lo que voy a cobrar... A la mierda el ordenador».

Le dolia la espalda, estaba entumecida y le costé levantarse.

Pero en un teatro ocurren tantas cosas... todas las cosas posibles e imposibles de la vida de los
vivos y de la vida de los muertos. Cosas de fiebre, semen, leche, sangre, humo, luz, obscuridad,
gloria, hambre y quimera que los seres humanos podemos y no podemos imaginar.

Y he aqui que la hermosa y vieja actriz, aln renqueante, inspira con lentitud, se yergue y con
vigor de dama joven corretea al cuarto de bafio y se pinta los labios del rojo mas rojo. Con pasos
alados va a la cocina y se sirve una copa de vino. Caminando retadora vuelve a la biblioteca,
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enciende la ldmpara de pie, deposita la copa sobre un velador, toma unos folios, su querida
estilografica, se acomoda en el sillén, bebe un trago profundo y escribe:

Querida Carmela.

¢/Coémo estas? Tu no me conoces, pero somos colegas, yo también soy artista, si, sin suerte como
dice tu Paulino, pero artista. Por eso me tomo la confianza de escribirte esta carta. Es para
contarte que, aunque hace tiempo ya que no tengo la regla, en casa siempre hay compresas y
tampones, que es el apafio que tenemos ahora las mujeres, mucho mas practico que los pafios
porque no hay que lavarlos cada vez. Por si me visita alguna de nuestras hermanas mas jéovenes
y le baja el cuerpo,

Pero quiero que sepas que sobre todo los tengo por si vienes tu, Carmela. Para que no te veas
como aquel dia, con la regla, sin poder contener la sangre pegajosa entre los muslos y
manchando el vestuario, que es una mala faena. Porque como todavia no te has borrado, a lo
mejor aun puedes venir de aquel secano a este, a lo mejor a lo mejor un dia se te ocurre
visitarme.

Lo que quiero decirte, Carmela, es que hagas lo posible por venir. Que te echo mucho de menos.
iVen, Carmela! jComo sea, pero ven! jDe truco, o de mentira, o de teatro...! jMe da igual!

iVen, Carmelal...

iAy, Carmela!, de José Sanchis Sinisterra, es una de las obras mas representadas del teatro
contemporaneo espafiol. Ha sido traducida a muchos idiomas, e interpretada por grandisimas
actrices y actores. Es muy conocida la version cinematografica, estupenda pero poco fiel al texto
original, del cual toma sélo parte del argumento. En este enlace podéis encontrar el texto gratis:

http://assets.espapdf.com/b/jose%20Sanchis%20Sinisterra/!Ay,%20Carmela!%20(3630)/!Ay, %20
Carmela!%20-%20Jose%20Sanchis%20Sinisterra.pdf

Os auguro una lectura inolvidable.

En la imagen, Pilar Almeria, que junto a José Manuel Casany construyeron unos
emocionantes Carmela y Paulino en el montaje dirigido por Joan Peris en 1997. Ademas de ser
una magnifica puesta en escena, fue la primera vez que se representaba el texto completo.

REFERENCIA CURRICULAR
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Isabel Requena es actriz. Estudié Arte Dramatico en el Conservatorio de
Valencia y en la Universidad Internacional de Teatro, en Lugano, Suiza; en Le
Circ Divers, en Lieja, Bélgica y durante su larga vida profesional se ha ido
formando en Técnicas de Voz, Expresion Corporal, Interpretacién, Técnica de
Clown, Técnica Alexandre, etc. con las y los mejores profesionales: Rafa
Garcia, Maria José Peris, TEC de Cali, Colombia, Cristina Castrillo, Libre Teatro
Libre (Argentina), J.P. Michel, Rafa Calatayud, J. Mac Callion, Michel Lépez,
Konrad Sziedrich, José Luis Cuerda,... En el ambito de las Artes Escénicas ha “tocado” todos los
palillos: ha hecho cine, televisién, ha sido actriz de doblaje, realizado cortometrajes, dirigido
distintas obras y es autora de las obras “La Ultima cena”, “Letra gorda”, “Llamar” y “Un sopar de
compromia” (estas dos Ultimas como coautora). Isabel es, en definitiva, una mujer de teatro
comprometida con la Cultura en general y con las Artes Escénicas en particular.

Secciones: Creando con, Teatreras
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