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Svetlana Alexiévich o las voces de un coro
polifénico

El trabajo de Svetlana es despojar a los relatos registrados en las
grabaciones de toda interferencia, hasta de la grabadora, y
escucharlos como sonido, casi musica

“Yo no me limito a escribir la historia de los acontecimientos y los hechos
a secas, escribo la historia de los sentimientos humanos. Lo que la gente
recuerda de lo que pensd y comprendid mientras acontecia el suceso.”

Isabel Vericat

Svetlana Alexiévich, En busca del ser humano eterno - En lugar de una
biografia

La paradoja es que nada de lo que escribe lo dice ella, es la voz de otros. El trabajo de Svetlana
es despojar a los relatos registrados en las grabaciones de toda interferencia, hasta de la
grabadora, y escucharlos como sonido, casi musica. “Quiero que mis libros sean como
partituras”, eso dijo cuando la descubrimos por primera vez en México, alla por el afio 2004.
Llegd invitada por la Casa Refugio de Escritores perseguidos que se habia inaugurado en la
ciudad de México en el afio 2000. Svetlana estaba viviendo en otra Casa Refugio del mismo
Parlamento Internacional de Escritores, en Paris, perseguida por el régimen ruso por sus
primeros libros sobre la guerra. Bastante decaida en su condicidn fisica, una de las causas era el
precio que habia pagado en su cuerpo exponiéndose a la zona radioactiva y maldita de Cherndbil
para recoger las conversaciones, los mondlogos, las confesiones de las personas sobrevivientes.
Fue dificil encontrar un traductor simultaneo para su conferencia en Bellas Artes porque su
lengua no era el ruso sino el bielorruso, pais donde ella habia crecido. Por aquel entonces me
quedé con la idea de que Svetlana era una gambusina de la lengua, buscaba no sélo en su
escucha sino también en su palabra las pepitas de oro que se podian esconder en el flujo de la
verbalidad de otras y otros y en la suya propia. Supongo que ella hablaba francés, viviendo en
Paris como vivia. Y con seguridad también ruso. Pero en su estado de cansancio se cobijaba en
su lengua natal, el bielorruso, para comunicar una experiencia y una realidad que nadie mas que
ella conocia.
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Sus textos son el lugar donde las voces humanas hablan por
si mismas, asi describe Svetlana el género que ella inaugura.
Personas reales que hablan sobre acontecimientos que
forman el telén de fondo del escenario de nuestro mundo
hoy: la guerra, la catastrofe nuclear, la caida del gran
imperio ruso. Y hablan sobre todo de su mundo interior,
local, personal, la historia de sus vidas. Un documento que
se estd volviendo imprescindible en la creacidn artistica, que
nos acerca a la realidad a la vez que captura y preserva los
significados originales.

Svetlana Alexiévich

“Después de veinte afios de trabajar con material documental y haber escrito cinco libros
basados en esos documentos, declaro que el arte ha fracasado en la comprensién de muchos
aspectos de los seres humanos”, dice Svetlana. Cientos de entrevistadas, también hombres, y
miles de horas de grabacidn y transcripcién. Muchos afios dedicados a cada libro.

Siguiendo el método Svetlana, escuchemos lo que ella dice sobre su trabajo:

“Yo diria que soy un oido humano. Cuando camino por la calle atrapo palabras, frases y
exclamaciones, y siempre pienso, jcuantas novelas desaparecen sin dejar rastro!” (en su
discurso al recibir el premio Nobel en 2015). Y en contra de toda pretensién de heroicidad en su
trabajo, se reconoce en su vulnerabilidad y fragilidad: “No soy fuerte, he visto de todo, me he
desmayado. Mi capa de proteccion esta perforada.”

Sus cinco obras monumentales mas conocidas son:

La guerra no tiene rostro de mujer (1983, su primer libro, publicado a sus 35 afos).
Ultimos testigos (1985)

Los muchachos de zinc (1989)

Voces de Cherndbil (1997)

El fin del “Homo sovieticus” (2013)

De La guerra no tiene rostro de mujer:

Mas de un millén de mujeres soviéticas de 15 a 30 afos participaron en la Segunda guerra
mundial en diferentes puestos militares: como pilotos de aviones, conductoras de tanques,
artilleras, francotiradoras y muchos otros; no sélo como enfermeras y médicas como en guerras
anteriores. Pero ya en la paz, los hombres se olvidaron de ellas, las invisibilizaron, y se arrogaron
la victoria en exclusiva, se la robaron a las mujeres.

«...algo que me ocurrié cuando estaba escribiendo mi libro sobre las mujeres (rusas) en la
(segunda) guerra. Cuando llegaba a algunas casas, el hombre se situaba en el centro de la mesa
para hablar. No se le podia pasar por la cabeza que yo estaba escribiendo un libro sobre las
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mujeres y la guerra. A menudo incluso le decia a su esposa: ‘Ve y prepara un par de pasteles’, y
me presentaba la tipica historia oficial de cdmo se habia ganado la guerra. Y cuando el hombre
entendia por fin que lo que yo queria era hablar con las mujeres, se retiraba -muchas veces
ofendido- a un cuarto cercano, pero sequia escuchando a hurtadillas.”

De héroes y anti-heroinas: “Las mujeres nunca embellecian la guerra cuando hablaban de ella, la
veian como lo que es, una matanza,; pero los hombres la veian como algo heroico.”

Después de la guerra, las mujeres tuvieron ocultar su documento de identidad
militar y los certificados de heridas si es que querian casarse

Después de la guerra, las mujeres tuvieron que lidiar una batalla mas: ocultar su documento de
identidad militar y los certificados de heridas si es que querian casarse.

De Ultimos testigos:

De cada testimonio, como en cada uno de los libros de Alexiévich compuesto de otras voces, se
da el nombre y la edad que la nifia o el nifio tenia -de siete a doce aflos- cuando vivid la segunda
guerra, y el oficio o profesién que tiene cuando lo relata -en los primeros afios ochenta-, que
puede ser desde doctora en filologia hasta taquillera en una estacién de tranvias. Ademas, cada
testimonio lleva, a modo de titulo, una frase del relato escogida por la autora, de manera que el
indice del libro se convierte en un inaudito poema épico de la hazafa incomprensible de Ia
guerra y el descubrimiento del mundo escrito desde la infancia de nifias y nifios desgarrados y
conmovidos por lo que ven y les sucede. Y de lo que nunca se repondran y les sigue haciendo
temblar de miedo. Nada merece la pena si el precio es la lagrima de una nifia o un niflo, dicen
que dijo Dostoievski y lo dira cualquier persona que lea este libro.

Los muchachos de zinc:

Alexiévich pasé cuatro afios reuniendo las historias de mas de un centenar de oficiales y
soldados (viajé incluso a Afganistan) sobre la Ultima guerra no declarada de la URSS, de 10 afios
de duracién y, ante todo, sobre el secreto terror que hacia estremecerse a todas las familias con
muchachos adolescentes: lo llamaran al ejército, lo enviaran a Afganistan y volvera en un ataud
de zinc.

La inutilidad de la guerra y el retroceso que cada vez significan respecto a una paz desarmada lo
expresa uno de los personajes de estas historias: “Los que alli estuvieron ya no van a querer
luchar mas. Las ideas son lo que hay que combatir y no las personas. Matar las ideas que hacen
nuestro mundo tan inhdspito y aterrador y dejar a la gente en paz.”

Voces de Chernobil:

En la traduccidn al francés se titula La suplica. Cherndbil, cronica del mundo después del
apocalipsis, bastante mas neorrealista. Y sin embargo, la huella que me dejé como lectora este
libro sin precedentes e irrepetible como documento de supervivientes que son victimas, que son
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deudos, que son amantes que se quedaron en el abrazo de despedida del que se fue aquel dia
como tantos otros al trabajo, y que en pleno apocalipsis, -cuando todo muere alrededor,
animales, plantas y la radioactividad es una presencia monstruosa acallada por la mentira oficial-
lo que quieren es vivir y seguir amando a las y los suyos y a su tierra. En pleno apocalipsis, un
canto al amor, un coro polifénico de seres humanos que acarician la vida. A pesar de que, como
dice la autora, “Lo que pasé en Cherndbil es mucho peor que los gulags y el Holocausto.”
Pavoroso.

El fin del “Homo sovieticus”: queda para otra ocasion la gran caida del imperio del
comunismo en la URSS. Sélo uno de los subtitulos como atisbo: De una soledad muy parecida a
la felicidad (extraido también de uno de los testimonios).

Postdata: cualquier Comisidn de la Verdad que lleguemos a tener en México para realmente
transitar hacia la justicia habra de realizar el ingente trabajo de escuchar los relatos de dolor de
victimas y verdugos. Porque su objetivo no es impartir justicia sino revelar, descubrir la verdad
que contienen tantos cuerpos sin vida, encubierta por la inmunda trama cédmplice del podery los
asesinos. Sin verdad no hay justicia.

REFERENCIA CURRICULAR:

Isabel Vericat. Mas que perfil, pie de foto: el mensaje que llevo colgado a la espalda es lo que
interesa a la fotografa, y dice: Femicidio. Hecho en México. Lo elaboramos en 2004, y seguimos
en las mismas, o peor. Por lo demas, leo, escribo, camino, voy al cine, como lo mejor que puedo.
Todo puros privilegios. Vivo en la ciudad de México y en Barcelona. Soy una de las tantas
jubiladas sin jubilacidn, la precariedad, la otra cara.

Secciones: Monografico, Salud/Violencia

pag. 4


https://conlaa.com/wp-content/uploads/2018/09/isabel-vericat-2.jpeg
https://conlaa.com/category/monografico/
https://conlaa.com/category/salud-violencia/

	Revista con la A
	Svetlana Alexiévich o las voces de un coro polifónico


