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EXILIADAS ESPAÑOLAS EN AMÉRICA LATINA

Sobre el exilio español

Julia Tagüeña

Me pareció  una gran idea escribir  algo  sobre  el  exilio
español,  después de todo es parte de mi  historia.  Mis
padres se hubieran casado aun sin la guerra civil

Llegué a México buscando la paz que no había encontrado ni en
España -de la revolución-, ni en Europa -de la terrible contienda-,

para mí era imposible pintar entre tanta inquietud. 

Remedios Varo (1908-1963)

Frente a la pantalla de mi computadora, que no es una página en blanco, pero como si lo fuera,
me pregunté: ¿Soy la persona adecuada para este texto? Me asaltaron las dudas si debí de
aceptar participar. Por supuesto que soy feminista, llevo muchos años siéndolo, sin saberlo. Me
pareció una gran idea escribir algo sobre el exilio español, después de todo es parte de mi
historia. Mis padres se hubieran casado aun sin la guerra civil. Se conocieron en la Universidad
de Madrid, hoy la llamada Complutense de Madrid. Mi padre estudiaba Física y como había pocas
chicas en su facultad (sigue siendo cierto que faltan mujeres en ciencias exactas) él y sus
amigos rondaban la Facultad de Filosofía y Letras, donde estudiaba mi madre. Ella era una
española moderna, de pelo suelto, que jugaba basquetbol con unos pantaloncitos cortos. Los
unió, además del amor, su posición política de izquierda. Después de la guerra, pasaron muchos
años de franquismo, antes de que las mujeres regresaran a usar pantalones cortos y a llevar el
pelo  suelto.  Mis  padres  se  hubieran  casado  sí,  pero  muy  difícilmente  la  combinación
espermatozoide-óvulo única, que da origen a cada ser humano, que tenemos mi hermana y yo,
se hubiera dado, pues planearon a sus hijas alrededor de las guerras. Mi hermana Carmen nació
en Rusia, después de la guerra española, y yo en Checoslovaquia, después de la segunda guerra
mundial. Sin la guerra, ella y yo no seríamos quienes somos, quién sabe cuántos hijos hubieran
tenido,  tampoco  seríamos  mexicanas,  ni  tendríamos  esos  maravillosos  descendientes  que
tenemos hoy. El azar y la historia definen quienes somos. Pero regreso al punto, me pareció una
gran idea escribir este breve artículo y ahora no estoy segura de qué decir.
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Foto de documento de entrada a México de Julia
Tagüeña, sus padres y su hermana Carmen. Ella es

la pequeña.

Aunque  sé  que  las  emociones  se  originan  en
realidad en el cerebro, me parten el corazón las
imágenes de tantos exiliados por el  mundo.  Le
escuché  a  un  gran  neurocientífico  decir  que
Aristóteles, unos 350 años AC, se dio cuenta que
el cerebro y el corazón eran los únicos órganos
que conectaban a todo el cuerpo, pero pensó que
el corazón era más estético y ahí puso nuestras
emociones y nuestro pensamiento… ¿se imaginan
un cerebro de chocolate el día de San Valentín?
bromeó  el  conferencista.  Así,  siguiendo  la
tradición,  siento  la  pena  en  el  corazón  y  la
empatía emocional que dan no solo los derechos
humanos, sino la experiencia propia. Pienso en mi
familia perdiendo todo, además de la guerra,  y
saliendo  de  España  hacia  el  exilio,  por  muy
diversos caminos. Pienso, hoy que soy abuela, en
las mías. Una se fue de España, sin querer dejar
Galicia, que era su única referencia territorial  y
nunca volvió a su querida Coruña. La otra nunca
conoció a sus nietas y vio a mi padre, un poco
antes de morir, unos 20 años más tarde.

Mucho de lo que sé de la guerra civil española y del exilio es gracias a los sendos libros que
escribieron  mi  madre  y  mi  padre  [1].  Aunque claro  que se  hablaba de  eso  en  la  casa  y
convivíamos con muchas familias de exiliados como la nuestra, ellos pensaban que debían dejar
que  tuviéramos  nuestra  propia  vida.  Max  Aub,  una  figura  importante  del  exilio  español,  había
nacido en París, hijo de alemán y francesa, ambos judíos laicos, pero se declaró español con la
frase “eres de donde hiciste el bachillerato”. Yo hice en México la primaria y el bachillerato y ya
era mexicana, pero entrar a la Universidad Nacional Autónoma de México fue el parteaguas de
mi vida. Ser puma me hizo completamente mexicana. Otro argumento es el de Chavela Vargas,
que ¡los mexicanos nacemos donde nos da la chingada gana!

Yo  viví  el  movimiento  del  68  recién  entrada  en  la  UNAM.  Mi  padre,  antiguo  combatiente
comunista, me iba adelantando qué podría pasar y me aconsejaba prudencia. Sin dejar nunca de
creer en la igualdad y la libertad del pensamiento, se había alejado del estalinismo. De hecho,
pudimos llegar a México porque tras la muerte de Stalin se abrió un poco la cortina de hierro y
nuestra familia en México logró nuestra entrada desde Checoslovaquia. Yo tenía seis años. La
edad de mi nieta menor. La escucho y, a través de ella, pienso lo que fue para mí llegar a este
gran país, qué pensaba, qué preguntaba. Mi padre siempre se quedó con el remordimiento de
que  no  me  dejó  traer  mi  oso  preferido  porque  “íbamos  muy  cargados”.  Lo  refiere  en  su  libro
“Testimonio de dos Guerras”, en medio de decisiones realmente importantes, se preocupa por el
oso de su hija. Yo, por supuesto, nunca le guardé rencor por eso ni por nada, ni lo culpé por
morirse demasiado joven, a los 58 años, cuando yo todavía lo necesitaba tanto. Él, además,
recompensó la falla del oso ayudándome a hacer las tareas de mecánica, cuando estudié física.
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La única riqueza que puedes llevar  contigo cuando pierdes tu país  es tu
preparación, lo que sabes y tu capacidad de trabajo

La UNAM fue la casa de gran parte del exilio español. Ha habido diferentes homenajes a la
enorme riqueza académica y científica que trajo el exilio español a México. No solo a la UNAM.
También al Instituto Politécnico Nacional, la creación del Colegio de México, del Fondo de Cultura
Económica y del Ateneo Español. La Academia Mexicana de Ciencias hace un recuento de todas
estas  aportaciones  a  la  academia  en  su  texto  “Científicos  y  humanistas  del  Exilio  Español  en
México,  en  2006”.  La  guerra  civil  española  produjo  uno de  los  exilios  más  numerosos  de
intelectuales y México los recibió con los brazos abiertos. La única riqueza que puedes llevar
contigo cuando pierdes tu país es tu preparación, lo que sabes y tu capacidad de trabajo. Las y
los descendientes de aquellas y aquellos exiliados hemos aprovechado la gran oportunidad de
educación  pública  que  da  México.  Así,  las  instituciones  de  educación  superior  mexicanas
acogieron a las y los exiliados y después a sus descendientes. En mi caso, no solo estudié en la
UNAM, sino que he trabajado en ella toda la vida.

La lista de los científicos que llegaron a México es básicamente masculina, había pocas mujeres
en ciencia. Vino una geógrafa, Josefina Oliva de Coll, que tuve el gusto de conocer porque su hija
Ninita estudiaba con mi hermana. Sin embargo, en humanidades y arte, la historia es otra.
También vinieron muchas excelentes profesoras de diversos niveles escolares. Recientemente,
con motivo de los 80 años del exilio, el gobierno español publicó el libro Mujeres en el exilio
republicano  de  1939,  homenaje  a  Josefina  Cuesta  (
https://cpage.mpr.gob.es/producto/mujeres-en-el-exilio-republicano-de-1939-2/ ) con numerosos
ejemplos de mujeres notables, que no debemos de olvidar. Entre ellas, resalto un testimonio de
mi hermana.

Cuando fui directora de la Dirección de Divulgación de la Ciencia de la UNAM tuve el gran
privilegio de coordinar una exposición en Universum, que produjo un libro fantástico “Barco en
Tierra, España en México”, de Pablo Mora y Ángel Miguel (2006), curadores de la exposición,
lleno de fotos originales y testimonios. Este proyecto surgió de una propuesta del entonces
Rector Juan Ramón de la Fuente, en colaboración con Alfonso Guerra, y la Fundación Pablo
Iglesias, a los 70 años del inicio de la guerra civil española. Una vez más, la UNAM recibió al
exilio español. Una vez más se reconoció la hospitalidad de México y la aportación de las y los
que llegaron. 

No puedo terminar estas líneas sin hacer un reconocimiento de lo que la República Española,
proclamada el  14  de  abril  de  1931,  propuso  a  favor  de  la  democracia,  de  la  libertad  de
pensamiento, de la educación y de la igualdad de género. También, quiero recordar a las muchas
mujeres que lucharon por defenderla, hasta en el frente de batalla, y después, ya en el exilio,
que sostuvieron a sus familias y a sus ideales. Mujeres, como mi madre, a las que quiero dedicar
este pequeño texto.

 

https://cpage.mpr.gob.es/producto/mujeres-en-el-exilio-republicano-de-1939-2/
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NOTA

[1]  Antes que sea tarde, Carmen Parga, Editorial Renacimiento (2021)
        Testimonio de dos guerras, Manuel Tagüeña, Ediorial Renacimiento (2021)
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