

Selección poética de Aralia López

Me nombro

Esta manía de contarles,

contarme;

decir mi ateo nombre

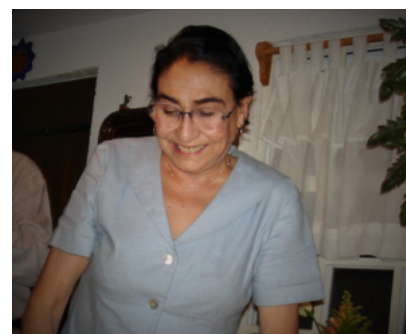
tan lleno de ventanas:

mi abuela Trinidad teje con aire

los colores de otras islas;

y en un bautizo tardío

me nombraron Ángeles...



**Aralia López (La Habana, Cuba,
1934 - Ciudad de México, 2018) In
Memoriam**

Cuba

Navega su presencia

en el paseo enriscado.

Sus costas son mujeres:

esperan el semen del mar

para alumbrar las nuevas simetrías.

A Rosario Castellanos

Dime Rosario

¿cuándo mujeres ilustres para mujeres resignadas?

La plaza la ganamos:

Al lado del Cid

Jimena no reclama la deuda,

conquista del buen amor territorios

sin disimulos de Arcipreste.

En marcha con el de Vivar

Escribe las nuevas crónicas.

Pero

Elvira y Sol

no las reconocen.

El fantasma del Campeador

sigue ganando batallas lejos de la *Dueña*.

...Y en el pretil de un puente (fragmento)

Lloro por las luces de los barcos

por la enfermedad que no tuve debajo la colcha

por salir de día sin llegar a la noche

porque no me di cuenta de que me pusiste abrigo

por la soledad que no es buena

porque no toco el piano

por esa tarde en que se abrió tu camisa
y ahora el pasado es más que el presente
sin los recuerdos de las plazas.

Tu mano se prendió a mi muñeca
como fijando una señal errante
ladrillo a la intemperie
melenas de león
anclar las rocas para que no las desafere el mar
costas de roedura
guerra de lienzo indiferente al luto
ojiva arco pirámide
y muero sin hablar con los dioses.

¿Son verdes tus ojos?
La vida brinca la cuerda en la esperanza
el apego demora la fatiga
pero cada quien por su sombra
en la absorta distancia de los rumbos
sin apartarla ni alcanzarla
librada a las orillas
desfile en el pretil de un puente
la hospitalidad de un teléfono.

Si pudiera mirarme

si no me diera miedo la cruz
el final de la calle que deserta en el río
la canoa
los espectros de los pescadores
el rostro de los viejos
sus nostalgias
la melaza que me embrean tus manos
la ternura de dios.

VIII

Lluvioso el día.
Mis hijos son llaves de la puerta de tu casa.
De tantos relojes descompuestos
no reconozco el destino:
homicidios,
amores.
Temblor de tu retrato
la cópula.
Horizontes redondos.

XXIV

La nieve cae:
menstruación
de

la

luna.

Es diciembre en un país sin invierno.

REFERENCIAS: Ver número 62 con la A
<https://conlaa.com/la-poeta-del-pais-sin-invierno-un-acercamiento-al-espacio-autobiografico-de-la-poesia-de-aralia-lopez/>

Secciones: [Creando con](#), [Literatas](#)