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nº 64
VISIBILIDAD Y DIVERSIDADES LÉSBICAS:
NUESTRA IDENTIDAD ES POLÍTICA

Salir del armario en la familia

Rocío Lleó

Nombrarme  como  lesbiana  de  manera  pública  en  mi
entorno de vínculos y amistades, incluso en los distintos
trabajos que he realizado, ha sido menos difícil, no así
socialmente

 “Eres heterosexual?
Cómo te diste cuenta?

Crees que tú heterosexualidad tiene cura?
Sabe tu familia que eres heterosexual?

Qué harías si tu hija te dice que es heterosexual? (…)”
(Test de heterosexualidad de las Guerrilla Girls)

En la sociedad en la que vivo, y la realidad que como lesbiana
me ha tocado vivir (cis, blanca de origen español, no migrada,
feminista, actualmente con empleo y casa alquilada, en el siglo
XXI),  ha  sido  llevadera  en  mi  círculo  más  cercano,  pero  no
socialmente.

Nombrarme como lesbiana de manera pública en mi entorno de vínculos y amistades, incluso en
los distintos trabajos que he realizado, ha sido menos difícil. Quizás por moverme en un ámbito
feminista, aunque eso no siempre significa libre de discriminaciones y desigualdades, dado que
estamos en permanente deconstrucción pero todavía nos cruza el patriarcado.

Otro cantar es mi familia “de sangre”, donde se vivió con sorpresa, supuso conversaciones y
situaciones complejas que partían del desconocimiento y los estereotipos sobre todo lo que no es
la heteronorma y que dolieron mucho, pero también percibí apertura para entender y disposición
a transformar ideas preconcebidas, con el paso del tiempo.

Viví el silencio, aquel de “lo que no se nombra no existe”, el nombrar de soslayo “¿vendrá tu
amiga a comer?”, o las preguntas con dobleces que surgen del desconocimiento y, por qué no,
del miedo a lo diverso, a lo diferente. Del miedo y rechazo a “las otras”.

Y tuve que hacer por visibilizarme, por superar silencios, por mostrarme y explicarme. Algo que
nadie de mi familia ha tenido nunca que hacer siendo heterosexual.
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Me pregunto si alguna o alguno de mis nueve sobrinas y sobrinos (entre los 27 años y los 5
meses) se sentirán libres de expresar sus opciones sexuales e identidades de género si alguna
vez han estado o están fuera de la heteronorma. Eso me preocupa e intento que tengan en mi
un referente de libertad, para vivirlo y nombrarlo si así lo desean.

No conozco  a  nadie  que  haya  vivido  un  salir  del  armario  absolutamente
respetuoso

Es decir, en un escenario de poco trauma y drama como el que yo viví y vivo, sigue existiendo
discriminación.  No  conozco  a  nadie  que  haya  vivido  un  salir  del  armario  absolutamente
respetuoso, incluso una madre lesbiana puede sentir el deseo de que su propia hija, para que no
sufra lo que ella ha sufrido, mejor sea heterosexual y así expresárselo.

Me interesa nombrar en este artículo algo de lo que hablamos poco, también en los ambientes
activistas feministas y LGTBIQ+. Me refiero a hablar de lo que se produce en la familia cuando
lesbianas o bolleras (me centro en este caso aunque podrían ser otros) nos mostramos como tal,
como lo que somos, ante nuestro núcleo familiar, nuestros padres, madres, abuelas, abuelos,
hermanas y hermanos, hijas, hijes, etc .

Existen esas salidas más tranquilas, pero sobre todo quiero visibilizar que hay todavía, y muchos,
casos  de  dificultades,  silencios  y  rechazos  recibidos  ante  dicha  salida  del  armario.  Que  son
diversas las posturas del ámbito familiar que se generan y muchas violentas en distintas formas
y que se “lavan en casa” porque son “trapos sucios”, se gestionan en “la intimidad”, cada una
con su culpa, con el dolor que todo ello genera, casi a escondidas.

Estas reacciones pueden cambiar a lo largo de los años, gracias a un trabajo por todas las
partes, o por parte de las que salimos del armario, que supone una energía importante. Que
supone  inseguridad,  dolor,  tristeza,  ira,  frustración.  Y  pueden  tener  un  final  feliz  (para  cada
quien,  no  lo  que  dicte  Hollywood),  extenderse  de  por  vida,  o  suponer  una  ruptura  definitiva.

Mi objetivo,  al  escribir  sobre este tema, es visibilizar y nombrar para transformar.  Generar
debate, hablarlo más allá de las paredes de “casa”, sea este concepto lo que sea…

Vivimos en una sociedad heteronormativa, es decir, que sitúa como «normal» la opción sexual
hetero y como raras, aberrantes, anormales o enfermizas opciones sexuales o de género, como
la lesbiana, entre otras.

Esta  situación  produce  desigualdad,  discriminación,  negación,  violencias  y  rechazos  hacia
lesbianas y bolleras, en nuestro país, en la actualidad, en nuestras familias. Y digo nuestras
porque hablo también de varias de mis hermanas elegidas, de mi familia elegida, que viven
estas situaciones en sus familias de sangre y las conozco por ellas. Y me afecta. Por supuesto,
nunca de la manera en que les afecta a ellas, ni una mínima parte. Por eso quiero escribir sobre
ello.

La familia es el núcleo social primario donde se recibe la primera educación y socialización. Sigue
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siendo un ámbito privado, cerrado y complejo, que nos marca para toda la vida y nos genera
múltiples sentimientos y sensaciones. Muchas veces es un espacio de silencios y tabúes, de
puertas y ventanas cerradas donde se viven vidas en muchas ocasiones controladas, juzgadas y
manipuladas.

El hecho de salir del armario se convierte para las mujeres o bolleras en un momento planificado
en la mayor parte de las veces, meditado. Buscando una estrategia específica de cuándo, cómo,
a quién, con quién. En muchas ocasiones con aliadas que suelen ser una hermana, hija o madre
que ya lo saben. Y no es baladí que suponga muchas veces, mayor temor ante la reacción de los
hombres de la familia, por algo la familia es uno de los bastiones patriarcales de la sociedad.

Hay un escaparate de lo políticamente correcto, en el que todo bien si tengo un amigo o un
vecino gai (repito, gai, no lesbiana) pero lo que no se está dispuesto es a aceptar una lesbiana
en la familia nuclear, eso ya son palabras mayores…

Es  muy  básico  el  tema de  la  familia  porque  es  un  pilar  fuerte  de  nuestra  identidad,  de
pertenencia grupal… la sociedad actual no favorece otros vínculos, otras redes de apoyo, al
contrario, lo que favorece es el individualismo. Mi experiencia es otra. He sido capaz y me ha
sido favorable, como a muchas otras, generar redes alternativas fuertes, colectivas, y eso nos
hace privilegiadas. Pienso en cuántas estarán solas en esto, en espacios más pequeños, en
provincias,  en  entornos  rurales  quizás… sin  pretender  sobrevalorar  lo  urbano o  la  capital,
tampoco quiero caer en eso. Ahí habría mucho que debatir.

Ser  lesbiana  supone  una  transgresión  en  el  seno  familiar.  El  rol  que  la
sociedad patriarcal nos adjudica como mujeres, se rompe, se hace pedazos

Ser lesbiana supone una transgresión en el seno familiar. El rol que la sociedad patriarcal nos
adjudica incluso antes de nacer, como mujeres, se rompe, se hace pedazos en todos los sentidos
y genera un descoloque de lo establecido hacia dentro y hacia fuera de la familia, frente al resto
de la sociedad. Muchas veces es “el que dirán” lo que más provoca una respuesta de rechazo,
negación, invisibilización y violencia.

Al salir de ese lugar, las y los familiares construyen una nueva persona con otras características
cargadas de estereotipos sobre esa hermana, hija o sobrina lesbiana: ahora ella es así, de está
manera,  ahora ella  tendrá que esconderse,  sufrirá violencia en su trabajo,  no será madre,
necesito tiempo para procesarlo, no lo puedo/podemos aceptar porque la iglesia no lo acepta, no
será feliz, me/nos da asco o vergüenza pensar en su sexualidad, es rara, no quiero/queremos
verla, ni conocer a su pareja, no es lo que yo deseaba, no la reconozco, no la quiero, la quiero
lejos,…

La familia está basada en un supuesto amor incondicional, idealizamos que siempre la familia
nos va a querer, va a estar ahí,  pase lo que pase. Pero cuando pasamos los límites de la
heteronorma, se produce una especie de chantaje que tiene que ver con “cuanto más te alejas
de mi idea de hija, hermana, sobrina, más difícil me lo pones para quererte”. Además de juzgar
esa  realidad  como  una  moda,  como  una  mala  influencia  de  otras,  como  algo  que  se  pasará,
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como  una  enfermedad,  en  el  peor  de  los  casos…

Cuántos casos conocemos de mujeres que, por salir de una familia cerrada, castradora, violenta,
han  dejado  de  nombrarse  y  se  han  negado  como  lesbianas,  eligiendo  un  matrimonio
heterosexual para poder escapar y tomar fuerzas, retrasar esa salida o no llevarla a cabo nunca.
Eso es violencia.

No puedo recomendar a nadie que salga del armario en su familia porque cada caso es un
mundo,  aunque  hay  patrones,  pero  puede  recibir  mucha  violencia  por  ello  y  marcarla
negativamente para toda la vida. Porque seguimos viviendo en una sociedad lesb`ofoba, sí, aún,
todavía. Y porque incluso, a veces, cuando das el paso, eso no te asegura que no sigas dentro
del armario o que te dejen salir.

Solo  puedo  acompañar  en  el  proceso,  si  una  lesbiana  toma  la  decisión.  Cuidar,  apoyar,
acompañar. Y puedo actuar y reivindicar en la calle, en las redes, en las instituciones, en la vida,
para  que eso  deje  de  suceder.  Cerca  de  mi  y  en  otros  lugares,  frente  a  otras  violencias
interseccionando, por razón de edad, de etnia, de clase…

Es necesario generar espacios para hablar de esto, más allá de tener que ir a una o un psicólogo
o de recurrir  a tus amigxs. Participar o generar espacios políticos,  de gestión colectiva del
sufrimiento generado por un sistema lesb`ofobo. Y en ello estamos, desde hace mucho, ahora,
de distintas maneras, pero juntas.

Porque queremos un mundo y una sociedad más diversa, que reconozca las distintas formas de
vivir, de estar, que no discrimine lo diferente, sino que acepte la riqueza que esto supone.

Sigue la estela, mantente alerta. Tenemos planes para seguir con este tema. Muy pronto, desde
hace dos años, a través de un proyecto audiovisual de nombre “Querida familia: soy lesbiana”.
Pediremos tu apoyo para poder llevarlo a cabo, entrevistando a varias y diversas sobre su
experiencia al respecto, y mostrándolo. Ojalá te parezca importante también y te animes a ello.

 

REFERENCIA CURRICULAR

Soy Rocío Lleó Fernández,  alias Flaca en Lavapiés.  Lesbiana o bollera (según dónde me
nombre),  feminista  y  activista  desde  hace  años  en  el  colectivo  feminista  autónomo  Las
Tejedoras. Con una maravillosa red de amigues sin fronteras, payasa por hobbie y necesidad
para poder soportar lo doloroso de la vida y reírme de ello y de mi. Habitante de un barrio
madrileño en proceso de gentrificación, por más de 17 años. Con 51 años de edad. Socióloga y
especializada  en  género.  Actualmente  trabajo  en  la  Concejalía  de  Mujer  e  Igualdad  del
Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid. Y, por último, pero muy importante: hija, hermana y tía
orgullosa.

Secciones: Ciudadanía, Monográfico

https://conlaa.com/category/ciudadania/
https://conlaa.com/category/monografico/
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