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nº 81
URBANISMO Y ARQUITECTURA FEMINISTA

Sabina Orozco

Sabina Orozco

Le hablé del sol y me fui apagando

Para Sebastián

 

El rojo es un truco de la luz,

un engaño

de la óptica, dice al volante.

 

He usado tanto tiempo el color que no existe,

me sentí una mentirosa por los labios,

el suéter, la ropa interior.

 

En mí todo se enciende con palabras

que no entiendo

y a través de Él suenan a verdad.

 

Creo en el calor que se ensancha

detrás del parabrisas,

en el respaldo del asiento,

en sus manos: la que conduce
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y la que toca mi rodilla,

creo en la posibilidad de que sostengan

lo que no vemos,

el hilo que hay entre nosotros.

 

Glorieta SCOP

 

Tengo talento para llorar

en lugares públicos,

quebrarme al borde de las fuentes

donde el agua y yo

nos entendemos.

 

Los niños en triciclo                                                           

pedalean alrededor,

se vuelven manecillas

encargadas del compás

de la tristeza.

 

A veces se detienen

con el asombro

de quien ha visto un roedor

que baja de los árboles.

 

Si los padres se dan cuenta
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van al rescate de sus hijos,

les hablan al oído

mientras me señalan,

como si la infelicidad

pusiera en peligro

el verdadero ritmo

de los parques.
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