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CON LA A CUMPLE 10 AÑOS: REFLEXIONES EN
TORNO A UNA DÉCADA FEMINISTA

Resistir las violencias cotidianas

Lucía Melgar

El feminicidio, las violaciones tumultuarias, la tortura, la trata y la
desaparición no son en sí fenómenos nuevos, pero han alcanzado
en  las  últimas  dos  décadas  una  intensidad  y  sistematicidad
aterradoras

En 2012 cuando iniciamos Con la A, la lucha contra las violencias machistas
en  España  y  América  Latina  formaba  ya  parte  del  discurso  público  y
demostraba la potencia de las voces de mujeres unidas en una causa
común: la defensa de nuestras vidas. A diez años de ese primer número,
persistimos pese a todo, en un mundo amenazado hoy por más guerra y
más destrucción.

Hablar de las violencias hoy nos lleva a recorrer paisajes devastados por el crimen organizado en
México y Centroamérica, paramilitares emboscados en Colombia, ataques contra defensoras del
medio ambiente en toda América Latina, murallas de piedra y palabras contra migrantes en
España, México y tantos países más. A las violencias generalizadas contra la población o grupos
específicos  se  suman  las  violencias  machistas  de  siempre  y  otras  que  son  o  parecen  nuevas,
recargadas de crueldad,  espectacularización infame, afán de destrucción.  El  feminicidio,  las
violaciones tumultuarias, la tortura, la trata y la desaparición no son en sí fenómenos nuevos,
pero han alcanzado en las últimas dos décadas una intensidad y sistematicidad aterradoras.

En países como México, donde la violencia extrema perpetrada primero contra las mujeres y
luego contra la población en diversas regiones controladas por el  crimen organizado o con
presencia  de  fuerzas  armadas,  la  violencia  machista  ha  tendido  a  normalizarse:  como  si
estuviéramos  en  guerra,  los  conflictos  «menores»  parecen  intrascendentes  cuando  en  calles  y
carreteras aparecen cuerpos destrozados o se perpetran masacres de las que a nadie se hace
responsable. El impacto de las violencias cotidianas parece diluirse ante el horror de la crueldad
desatada, de la furia letal  casi  incomprensible.  Y sin embargo,  el  trauma que imponen las
balaceras, la acumulación de restos en miles de fosas clandestinas, la masacre de 72 migrantes
en Tamaulipas, la toma de territorios por criminales que extorsionan y depredan, el fusilamiento
de 17 personas en San José de Gracia, Michoacán, en febrero pasado, no disminuye el dolor y el
trauma que supone la muerte de una joven a manos de su pareja, el feminicidio de una niña que
iba  sola  en  un  taxi  colectivo,  la  violación  tumultuaria  de  una  chica  que  salía  de  una  fiesta.
Violencia sobre violencia,  trauma sobre trauma, van aplastando el  potencial  de personas y
familias, la creatividad de niños y niñas, las ganas de vivir de familiares, los lazos de solidaridad
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de una sociedad de por sí desigual, racista y sexista.

Si  hace  diez  años  hablábamos  de  una  narcomáquina,  hoy  se  impone  la
realidad de una necromáquina, una maquinaria de la muerte que transforma los
cuerpos en despojos, donde «matar no es suficiente»

Como  escribe  Rossana  Reguillo,  socióloga  que  se  ha  especializado  en  el  estudio  de  las
juventudes y de las violencias en México, si hace diez años hablábamos de una narcomáquina, o
de  una  máquina  feminicida  como apuntaba  Sergio  González  Rodríguez,  hoy  se  impone  la
realidad de una necromáquina, una maquinaria de la muerte que transforma los cuerpos en
despojos,  donde  «matar  no  es  suficiente»,  donde  infligir  dolor  es  parte  del  proceso  de
dominación y la paralegalidad clausura toda esperanza de justicia. Sus reflexiones centradas en
México pueden iluminar, me parece, el sufrimiento que se padece en otras tierras, en territorios
centroamericanos, también penetrados por el crimen organizado, donde las tasas de homicidio y
feminicidio se disparan, donde gobiernos autoritarios como el de El Salvador contribuyen a la
miseria de la población, donde dictaduras enquistadas, como en Nicaragua,        se ceban contra
cualquier disidencia. No es casual que en la Nicaragua de Ortega-Murillo le niegue toda libertad
reproductiva a las mujeres y niñas: el propio dictador abusó de su hijastra, hoy exiliada.

Tal vez la necromáquina no haya alcanzado aún en otras tierras la sistematicidad que Reguillo
observa en México. Sin embargo, en otras regiones la necropolítica en forma o en tendencias
autoritarias extremas permea la vida pública. ¿Cómo nombrar si no la conducta del gobierno
ruso contra la población de Ucrania? ¿O la indiferencia del gobierno de Estados Unidos ante la
hambruna en Afganistán, ese país al que convirtieron en viva representación de la tesis de
Walter Benjamin sobre la historia como acumulación de ruinas? ¿O la ceguera de los medios ante
los crímenes de guerra en Yemen, Siria o Palestina? ¿O, con matices, las actuaciones de grupos
de extrema derecha contra migrantes y personas marginadas?

Escribía  Ignacio  Martín-Baró,  sociólogo y  jesuita  asesinado en El  Salvador,  que la  violencia
generalizada favorece la violencia y la tolerancia hacia ella, dinámica que nos hunde en un
círculo vicioso. ¿Cómo romper la dinámica de la violencia, cómo frenarla y cómo oponer a la
tolerancia de lo insoportable el rechazo activo de toda forma de violencia? ¿Cómo resistir ante
las  amenazas  cotidianas,  cercanas,  familiares?  ¿Cómo hacer  frente  a  discursos  del  odio  y
políticas del terror?

Las mujeres han estado, con conocimiento de causa y voluntad, o sin buscarlo, a la vanguardia
de las luchas por el respeto a los derechos humanos, los nuestros y los de todos, por la paz y
contra la violencia. Si en 1915 mujeres de diversos países, orígenes y convicciones se unieron
para formar la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WIPLF) contra el militarismo
y el racismo, desde 1977 las madres de Plaza de  mayo dieron un ejemplo del poder y potencial
ético y político de las mujeres contra la desaparición y la dictadura,  mujeres indígenas de
Guatemala y Perú alzaron su voz ante tribunales de la  verdad para dar  testimonio de las
violaciones  de  sus  cuerpos  y  la  destrucción  de  sus  comunidades  por  militares  y  grupos
criminales. En España mujeres que sufrieron las represalias del franquismo o que volvieron a su
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tierra después de décadas de exilio, como María Zambrano, dieron testimonio de vida y palabra
de lo que significa resistir a la opresión. 

Quienes encabezan la lucha contra la impunidad del feminicidio en México,
Guatemala, y otros países son o suelen ser mujeres

Hoy, son muchas las mujeres que luchan por un presente y un futuro mejor. Quienes encabezan
la lucha contra la impunidad del feminicidio en México, Guatemala, y otros países son o suelen
ser mujeres; quienes exigen encontrar y buscan ellas mismas a sus desaparecidos son sobre
todo mujeres, madres convertidas en defensoras, expertas en leyes y técnicas forenses; quienes
documentan en España y en México los casos de feminicidio para visibilizarlos y exigir justicia
son sobre todo mujeres. Investigadoras de América Latina han retomado y ampliado el concepto
de «femicide», enunciado por primera vez en 1976 ante el Tribunal de Crímenes, para explicar lo
que hoy llamamos femi(ni)cidio, el asesinato de una mujer por el hecho de serlo, «por razones de
género». Estudiosas de la violencia contribuyen hoy a ambos lados del Atlántico a denunciar las
violencias machistas, ya sea la irrupción de las «manadas», la violencia vicaria, la imposición del
embarazo  forzado  como  tortura  a  niñas  y  mujeres,  la  explotación  sexual  esclavizante,  la
cosificación de las mujeres en «vientres de alquiler» sujetas a la demanda de otros/as.

Así, a la par del aumento, en unos casos, o mejor documentación, en general, del feminicidio, se
han logrado avances que no podemos menospreciar aun cuando la vida de millones de mujeres
en nuestros países esté a la merced de múltiples abusos. El primer logro es haber sacado la
violencia machista del resguardo del hogar. Si bien desde los años 70 la denuncia feminista de la
violencia patriarcal sacó del armario las armas del maltrato doméstico y más tarde del abuso
sexual  infantil,  sobre todo en las dos últimas décadas se han dado leyes y reformas para
reconocer la violación como un crimen grave y aumentar, por consiguiente, las penas, leyes
contra la violencia doméstica y familiar,  acompañadas (en principio,  al  menos) de políticas
públicas para prevenirla y de medidas para impulsar la igualdad de género.

Desde 2007, estudiosas y activistas feministas y algunas funcionarias impulsaron la elaboración
y aprobación de leyes contra la violencia hacia las mujeres y el  femi(ni)cidio,  reformas en
códigos y leyes para tipificarlo y así explicitar la urgencia de sancionarlo como delito específico
contra las mujeres y niñas: en Costa Rica y República (2007), Guatemala (2008), Chile (2010 y
2020), México (2007, 2012), Argentina (2012), España (2004, 2018, y otras reformas),  y otros
países, bajo distintos nombres, con limitaciones que en algunos casos se han reducido, siempre
perfectibles,  leyes  y  códigos  permiten  darle  nombre  «oficial»  al  maltrato,  femi(ni)cidio  y
homicidio doloso agravado, al  acoso, a la  violencia psicológica y otras manifestaciones de
dominación impuesta, denunciarlas y exigir justicia.

Las  leyes  no  son  suficientes,  menos  aun  cuando  las  aprueban  legislaturas
plagadas  de  simulación  o  las  interpretan  y  aplican  tribunales  corrompidos  y
permeados de machismo
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Las leyes desde luego no son suficientes, menos aun cuando las aprueban legislaturas plagadas
de simulación o las interpretan y aplican tribunales corrompidos y permeados de machismo, o
las investigan agentes del Estado carentes de preparación recursos y hasta empatía con las
sobreviventes o las familias de las víctimas. Representan, no obstante un reconocimiento de los
hechos,  la  posibilidad de exigirle  al  Estado que cumpla con su obligación de garantizar  la
seguridad y la vida de toda la sociedad,  el  respaldo necesario para acudir  ante tribunales
internacionales en casos abominables que en el  país  quedan impunes como el  del  Campo
algodonero (2000) en Ciudad Juárez, por el cual la Corte Interamericana de Derechos Humanos
condenó al  Estado mexicano por  no asumir  siquiera su obligación de prevenir  la  violencia
machista y el feminicidio. Y, sobre todo, la base legal, reconocida por el Estado, para exigir un
cambio de fondo en la procuración de justicia, la educación y la política hacia los medios de
comunicación  con  el  fin  de  desmontar  y  eliminar  los  estereotipos,  los  prejuicios  sexistas,  la
cosificación  de  mujeres  y  niñas  en  imágenes  y  prácticas  delictivas.

Sin  duda,  más  que  reformar  o  «mejorar»,  las  circunstancias  actuales  exigen  reconfigurar  el
sistema entero, desde la capacitación de los agentes del Estado, para que al menos sepan
reconocer  la  violencia  machista  feminicida,  la  educación  en  escuelas  y  universidades,  la
organización económica hoy basada en la discriminación salarial y el trato sesgado a mujeres y
otros  grupos.  Más  de  una  vez  el  feminismo  ha  soñado  no  sólo  reformar,  modificar,  sino  crear
otras formas de vida, más justas, igualitarias, incluyentes, vivibles. Desde la no tan imaginaria
«Sociedad  de  las  marginadas»  de  Virginia  Woolf  en  Tres  guineas,  hasta  las  aspiraciones
pacifistas y las exigencias antipatriarcales de jóvenes feministas que hoy gritan, bailan, cantan,
vociferan  y  resignifican  monumentos  y  calles  en  ciudades  en  México  y  otros  países,  surge  la
renovada urgencia de no resignarnos a participar en un guión contrario a nuestras necesidades y
deseos, a no conformarnos con el rol de cómplices de los patriarcas que ofrecen una rebanada
del pastel a las «bienportadas», a no caer en la tentación de mirarnos en la imagen tenebrosa o
patética que el canon religioso, legal y cultural ha elaborado de nosotras. A no conformarnos con
un feminismo para el 0.1%.

Sin considerarse feminista, la filósofa política Hannah Arendt ofrece en su obra una vía para re-
flexionar  y  re-considerar  el  sentido  del  poder.  Para  ella,  violencia  y  poder  son  contrarios,  no
complementarios ni semejantes. Poder no es dominación. Poder es «acción conjunta», basada en
el  diálogo,  se  relaciona  con  la  capacidad  de  crear  algo  nuevo,  de  crear,  de  inventar  en
comunidad. Este concepto de poder, me parece, se acerca más al sentido político del feminismo
que  los  reclamos  por  «participar  en  el  desfile»  (Woolf).  Ante  y  contra  la  guerra,  las  violencias
machistas, la necropolítica, el racismo y las injusticias, oponer la acción conjunta feminista sería
tal vez el inicio de una verdadera revolución/emancipación de las mujeres.
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