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nº 63
EXILIADAS Y REPRESALIADAS DEL FRANQUISMO

Regina Gómez: lucha, cárcel y silencio

Regina Gómez

Regina  Gómez  Poyatos  fue  una  de  las  muchas  mujeres
encarceladas por el franquismo, por luchar por la libertad y
oponerse al  golpe fascista  que acabó con la  II  República
española, que permaneció en España tras su salida de la
cárcel  siendo  condenada  al  silencio,  a  la  resignación  de
saberse vencida… Nació en Madrid, un 24 de mayo de 1916, y
falleció a los 80 años, el 23 de junio de 1996. Para rememorar su
vida hemos tenido que desplazarnos hasta Segovia, una histórica
ciudad castellana,  donde desde hace un año reside su hija,  Paz
Izquierdo Gómez, obligada a trasladarse huyendo de los ruidos y la
contaminación de Madrid. Nos recibe en un pequeño salón. Mientras
ella  prepara  la  merienda,  nos  asomamos  al  balcón  del  edificio
ubicado en una pequeña y silenciosa plaza desde donde se divisan
las copas de los árboles de un pequeño parque, a la derecha se
pueden ver algunas arcadas del acueducto y de frente las fachadas
de la ciudad vieja coronadas por la cúpula de la catedral…

con la A.- ¡Menudo cambio! -le comentamos, refiriéndonos a la ciudad, mientras deposita sobre
la mesita del salón las tazas con el café con leche y unas porción de ponche segoviano, un dulce
exquisito típico de esa tierra-.

Paz Izquierdo Gómez.- Sí, no me quedó más remedio: o salía de Madrid o me asfixiaba…

clA.- Tu madre hablaba mucho contigo de aquellos tiempos…

PI.- En casa tanto mi padre como mi madre hablaban de ello sobre todo cuando mi hermano y
yo éramos pequeños, pero según fuimos creciendo mi padre dejó de hablar y mi madre solo
hablaba conmigo de vez en cuando.

clA.- ¿Sólo sois dos?

PI.- Fuimos tres, la primera fue una niña que se murió de meningitis, con solo 24 meses, antes
de nacer yo… Si la guerra fue dura, la posguerra fue peor. Se murió porque no había penicilina, y
la que había sólo se vendía en el estraperlo a unos precios imposibles, buscaron el dinero para
poder comprar el medicamento pero no llegaron a tiempo…
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Regina Gómez con su hija Paz

clA.-  Háblanos de tu madre, ¿de dónde le venía ese
espíritu luchador?

PI.- De familia. Mi abuelo, Basilio Gómez, fue un activo
sindicalista que dejó a su familia de la burguesía rural,
de un pueblo de la provincia de Cuenca, para unirse al
partido socialista. Se metió a trabajar en el ferrocarril y
allí se afilió a la UGT, que lo liberó para que instituyera
las  Casas del  Pueblo  por  las  poblaciones de las  dos
Castillas y para que en los tajos defendiera la jornada
laboral de ocho horas y mejoras laborales… Imagina la
cantidad de problemas que tuvo que vivir la familia.

clA.- ¿Y tu abuela?

PI.- Ella le seguía a todas las partes desde que se casaron. Era la fuerte de la familia. Llegaron a
tener doce hijos, diez mujeres y dos hombres, aunque cuatro chicas murieron a poco de nacer,
porque mi abuelo era partidario del método natural, es decir que mi abuela se tiró pariendo toda
su vida… Todavía vive una tía,  la  más pequeña, que tiene 91 años.  Él  era un intelectual,
autodidacta, humanista e idealista que luchaba por conseguir un mundo mejor, más justo e
igualitario; ella, sin embargo, era analfabeta pero partidaria de sus creencias, apenas mi abuelo
pudo enseñarle a firmar con su nombre y apellidos, porque además de parir y criar a la prole se
tenía que ocupar de la intendencia ya que mi abuelo repartía lo poco que tenía con quienes
tenían menos que él, aunque ello supusiera que su familia pasara necesidades… Mi abuela, en
cuanto llegaban a un pueblo, buscaba trabajo de bracera y se hacía con gallinas y conejos para
asegurar el sustento de la familia…

clA.- ¿Y quién cuidaba de las criaturas?

PI.- Con las primeras criaturas, siempre había alguna vecina que se hacía cargo mientras ella iba
a segar, o a la faena que encontrara, pero según iban creciendo las hijas mayores se ocupaban
de las más pequeñas y de las tareas de la casa y el cuidado de los animales, y los chicos le
echaban una mano en el campo… algunas de mis tías nunca les perdonaron esa actitud, sin
embargo mi madre admiraba a su padre, desde muy niña, y siguió sus pasos…

clA.- ¿No iban a la escuela?

PI.- Cuando podían, porque ya te digo que iban de un lado para otro, pero mi abuelo todas las
noches les enseñaba a leer y a escribir y las cuatro reglas, que se decía entonces…

clA.- Una vida muy dura…

PI.-  ¡Y  tanto!  Además,  tenían  que  manejar  el  miedo  a  los  matones  que  enviaban  los
terratenientes para amedrentar a mi abuelo y que cejara en su labor sindical… Y ahí entraba en
juego mi abuela, que siempre se ocupaba bien acompañarle con algún chiquillo, bien enviaba a
los chiquillos a buscarle a la salida de las reuniones porque más de una vez intentaron darle una
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paliza e incluso matarle. Mi madre, mis tíos y mis tías mayores recordaban que en una ocasión,
en Ávila, habían ido a buscarle a la salida de la reunión, mi abuela con cinco de sus criaturas
todavía pequeñas, cuando mi abuela observó que les seguían dos hombres mal encarados que
llevaban la mano en el bolsillo de la chaqueta. Tenían que atravesar un callejón para llegar a su
casa y mi abuela entendió que sería allí donde les arrinconarían… Antes de llegar, mi abuela
empujó a mi abuelo a un portal, cerró la puerta y se enfrentó a los matones con las criaturas a su
alrededor “Si queréis matarle, primero tenéis que acabar con todos nosotros”, les dijo… Sacaron
sus pistolas, pero ante la firmeza y determinación de mi abuela y el llanto de las criaturas, que
se morían de miedo, se marcharon.

clA.- ¿Y tu abuelo?

PI.- Se enteró de lo ocurrido cuando por fin pudo salir del portal… creo que en estas situaciones
le decía “¡No me jodas, Antonia, no me jodas!”… ¡Esa era mi abuela! Él era pacifista y quizás se
habría dejado matar, por eso mi abuela no le dejaba ni a sol ni a sombra, pues él pensaba que la
palabra y la razón eran las mejores armas para convencer… Por estas situaciones, unidas a las
entradas  y  salidas  de  mi  abuelo  de  la  cárcel,  porque  de  vez  en  cuando  le  detenían  por
revolucionario y le llevaban a algún penal de Madrid, en cuanto les fue posible se trasladaron a la
capital,  haciéndose con una casita  en Vallecas,  en el  barrio  de Entrevías,  allí  nacieron las
pequeñas y las y los mayores aprendieron un oficio como se aprendía entonces, trabajando de
aprendiz en talleres de la capital donde tenían que llegar andando y en zapatillas, fuera invierno
o verano, porque no había dinero ni para transporte ni para zapatos. Uno de los chicos se hizo
sastre y las hermanas siguieron su estela, el otro se hizo mecánico… Mi madre trabajó de sastra
hasta que se casó, alternándolo con la actividad política.

clA.- ¿Cómo se metió tu madre en política?

PI.- Por influencia de su padre, supongo. Ya en Madrid, al proclamarse la II República, en 1931,
mi madre y algunas de sus hermanas y el  mayor se afiliaron a las juventudes socialistas,  pero
fue mi madre la que tuvo una mayor incidencia en la política, de hecho formó parte de las
juventudes  socialistas  unificadas,  cuando  en  1936  se  unieron  con  las  juventudes  comunistas,
perteneciendo al secretariado y colaborando con la agrupación de mujeres antifascistas, donde
conoció a Juana Doña. Tuvo una gran actividad durante la resistencia de Madrid, luchando contra
el fascismo…
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La joven Regina

clA.- ¿Fue miliciana?

PI.- No, la familia estaba en contra de las armas, por ello siempre se
mantuvo en la retaguardia, nunca fue al frente, hacía labores de
intendencia pero sobre todo trabajaba en el  secretariado de las
juventudes  unificadas,  junto  a  Eugenio  Mesón,  el  compañero  de
Juana Doña. Iniciada la guerra civil, la familia se trasladó a vivir a un
piso de la calle Peñuelas, en el centro de Madrid… En mi madre se
daba una duplicidad, porque intelectualmente estaba muy cercana a
mi abuelo,  su gran influencia,  pero tenía el  mismo temple y coraje
que su madre. Contaban mis tías que durante los bombardeos del
asedio de Madrid, cuando sonaban las alarmas por la noche, todo el
mundo salía corriendo a los refugios, pero mi madre se quedaba
durmiendo negándose a salir de su cama. Cuando ya de mayor le
pregunté por qué, me dijo que es que no podía estar todo el día
corriendo de aquí para allá, que había que vencer el miedo y que si
le pillaba una bomba pues… qué iba a hacer. Yo creo que el miedo
pasado  en  la  infancia  les  fue  curtiendo,  porque  mis  tías,  las
mayores, eran también muy echadas para delante, entiendo que
como estaban acostumbradas a la represión sufrida por su padre, a
que a altas horas de la noche irrumpiera la policía en su casa para
detenerle  a  punta  de  pistola,  junto  al  carácter  de  mi  abuela,
aprendieron  a  manejarse  con  el  miedo…  en  las  pequeñas,  sin
embargo, ocurrió todo lo contrario, pero vamos, lo de mi madre de
joven era por  demás… Cuando finalizada la  guerra,  el  24 de mayo
de 1939, justo la noche del día de su vigésimo tercer cumpleaños,
fueron a detenerla cuatro falangistas armados, posiblemente debido
a algún chivatazo, contaban mis tías que mi madre no se inmutó,
ellas y mi abuela les increpaban pero mi madre se vistió y sin decir
palabra se fue con ellos tras despedirse de la familia, mi abuelo y mi
tío  mayor  estaban  en  la  cárcel.  Me  contaba  mi  madre  que  la
metieron  en  la  parte  de  atrás  de  un  coche,  entre  dos  de  los
hombres, el que iba de copiloto se volvió hacia ella y le dijo “¿Sabes
dónde te llevamos?” “¡Donde quieran, son cuatro contra una!” “¿No
tienes miedo de lo que te vayamos a hacer?” “¿Y para qué me
serviría?”… Mi madre no entendió nunca que no volvieran a decir
palabra, ella tampoco volvió a hablar; pensaba que la llevarían a
algún descampado y que después de hacerla mil fechorías, como
sabía que les había pasado a otras mujeres detenidas por rojas, le
pegarían cuatro tiros. Pensaba en su familia, y en su novio, a quien
había conocido antes de la guerra, en la que él había luchado en el
frente y que llego a ser nombrado teniente del ejército republicano,
en sus compañeras y compañeros de partido y en su padre… se
despidió mentalmente de todos ellos y ellas y asumió su destino
para el que se había preparado al comienzo de la guerra… Después
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de dar vueltas por Madrid, la llevaron directamente a la cárcel de
mujeres  de  las  Ventas,  sin  pasar  por  comisaría,  donde  estuvo
encerrada dos años.

clA.-  la cárcel de las Ventas que había sido creada por Victoria Kent, en 1931, cuando fue
nombrada directora de prisiones por el gobierno de la República…

PI.-  Sí,  en principio fue creada como cárcel  modelo para
acoger 400 reclusas, pero después de la guerra estuvieron
encarceladas más de 4.000. Contaba mi madre que además
de los malos tratos y las vejaciones que sufrían por parte de
las funcionarias, el día a día era terrible: se acostaban en el
suelo y a cada una le adjudicaban unos pocos azulejos del
pavimento para dormir, de manera que si alguna se quería
dar la vuelta, tenía que despertar a la que estaba al lado, y
ésta a la otra… Eran como libros en los anaqueles. De la
comida ni quería acordarse, ya que no solo era escasa sino asquerosa, incluso la mayor parte de
las veces sólo les daban una ración al día y a veces llena de bichos. Menos mal que algunas
compañeras recibían paquetes de la familia y lo repartían entre las reclusas. Decía mi madre que
había mucho compañerismo. Ella una vez tuvo sarna, que junto con los piojos (sin hablar de las
cucarachas y las ratas) y las calvas en el pelo era lo más común, además de la disentería, la
tuberculosis y las bronquitis, y le vendaron las manos, una compañera de la cárcel le tenía que
subir y bajar las bragas cuando quería ir al servicio, por llamarlo de algún modo porque en
realidad eran letrinas a las que habían quitado las puertas… Ninguna intimidad para nada…
También la ayudaban a comer, mientras tuvo el vendaje… en realidad a todo porque ella no
podía manejarse. La solidaridad entre las presas fue lo que les permitió sobrevivir y no volverse
locas. Al principio la cárcel estaba regida por funcionarias que aunque no las trataban bien sí les
permitían moverse con libertad, ir de un pabellón a otro, hablar entre ellas, recibir clases de una
reclusa que se llamaba Julita que era maestra… Pero al poco tiempo cambiaron a las funcionarias
por monjas y estas impusieron unas normas peores aún, ya que separaron a aquellas reclusas
que habían hecho amistad y les impedían salir del pabellón que les hubiera sido asignado. Ella
aún no había sido madre por lo que lo llevó mejor, pero las reclusas que tenían hijos o hijas,
tanto si los tenían dentro de la cárcel con ellas, que había muchas, como si los tenían fuera, lo
pasaban aún peor emocionalmente… También tuvo suerte porque se le retiró la menstruación
durante los dos años que estuvo en la cárcel. Les pasó a muchas… Mira, tengo aquí un cuaderno
en el que mi madre habla sobre la visión de la cárcel de algunas compañeras, si quieres lo
transcribes. Está escrito en 1981, son sus reflexiones tras asistir a unas jornadas para celebrar el
50 aniversario de la conquista del voto de las mujeres que promovió Clara Campoamor:

“Mesa redonda de mujeres veteranas para dar a conocer a las feministas la lucha que desde los
primeros tiempos por conseguir  el  voto,  y otras reivindicaciones,  ha sostenido la mujer en
España:

En primer lugar, habló Juana Doña sobre el paso de las mujeres por las cárceles, conoce bien el
tema porque ha estado 17 años en ellas.
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Otra compañera explicó la lucha que sostuvimos para formar los sindicatos dando entrada a la
mujer a los puestos de dirección.

Otra nos dijo el sufrimiento que la mujer tuvimos en las cárceles porque en muchos casos no
solamente eran ellas las presas sino también sus hijos de corta edad que pasaron toda la odisea,
una cifra elevada murió en las cárceles.

Fue interesante la disertación que sobre las familias de las presas informó otra camarada, cómo
los familiares comían de auxilio social para enviar un pequeño paquete que muchas veces ni lo
entregaban a las presas o lo que suponía la tragedia de que al ir a comunicar les entregasen el
hatillo de las que habían fusilado la noche anterior, o simplemente habían muerto por los malos
tratos recibidos o por falta de asistencia médica.

Todas fueron muy buenas oradoras y dieron una gran lección a las jóvenes de abarrotaban la
sala, y creo que muchas comprenderían que para que ellas puedan pedir como reivindicación el
aborto, el divorcio y otras cosas justas y razonables, ha habido que recorrer un largo camino
tremendamente trágico.

Yo eché en falta que alguna hablara de aquellas mujeres que desde que empezó la lucha obrera
por conseguir las ocho horas, tener unas casas con las mínimas condiciones higiénicas, que los
hijos fueran mejor vestidos en invierno, y tantas cosas que hoy les parece a las jóvenes que no
tienen importancia porque nunca carecieron de ello, aguantaron y ayudaron a sus compañeros
las largas huelgas que tenían que sostener para conseguir, en su gran mayoría, lo que hoy tiene
el obrero. Estas mujeres, en su gran mayoría analfabetas, se encargaban de que no faltara el
cocido mientras los hombres volvían del trabajo o salían de las cárceles, a mí me parece tan
importante su labor como la que realizamos todas las compañeras que, en escaso número, nos
incorporamos a los partidos y sindicatos.”

clA.- ¿En la cárcel pasó miedo?

PI.- Ella no hablaba de miedo sino de sufrimiento y de llorar la pena, sin lágrimas, por haber
perdido la guerra, por la incertidumbre de no saber cómo le iba a su gente, por las ausencias de
compañeras que fueron asesinadas, o muertas por las penurias sufridas, o por las criaturas que
nunca llegaron a ser mayores… De hecho, cuando fusilaron a las Trece Rosas, ella pensaba que
iban a decir su nombre esa misma noche, porque ella también era joven y había estado mucho
más comprometida con la lucha antifascista que cualquiera de las trece muchachas. Cada noche
llamaban a unas cuantas que no volvían a aparecer y en los mentideros se sabía que habían sido
fusiladas.  Durante  dos  años  estuvo  esperando  oír  su  nombre.  Un  día  la  llamaron  para
comunicarle que era libre. Nunca le hicieron un juicio, su expediente se había extraviado…

clA.- ¿Y eso?

PI.- Hay varias versiones: mi madre sostenía que había tenido suerte y se había extraviado sin
más.  Mi  padre decía que su jefe,  que era falangista y  que al  terminar  la  guerra le  había
contratado como electricista de automóviles, la profesión de mi padre, porque era un buen oficial
y  por  entonces  apenas  había  profesionales  cualificados  debido  a  la  represión  política  y  a  los
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muertos durante la guerra, habló por ella y la dejaron salir. Una tía mía decía que uno de los
falangistas, que era “el querido” (así lo decía mi tía) de una amiga suya que era modista y que
se acostaba con él  para poder llevar comida a su familia,  le había comentado que habían
detenido a una chica joven con una entereza que le impresionó tanto que movió los papeles para
que desapareciera su expediente… por  los  datos la  amiga la  identificó como mi  madre y se lo
contó a mi tía,… Fuera como fuese, lo cierto es que el expediente nunca apareció, mi madre
salió de la cárcel, se casó con mi padre y pasaron cuarenta años tragándose la bilis que le
producía la sociedad de los vencedores que hacían valer su victoria en los actos más cotidianos,
por ejemplo, en el cine antes de empezar la película, les hacían cantar el Cara al Sol con el brazo
en alto. Al principio mi madre se resistía a replegarse a las normas fascistas, pero mi padre la
obligó por temor a las represalias… Durante unos años, soñó con que el fascismo caería, sobre
todo tras finalizar la segunda guerra mundial porque las y los “vencidos” que se quedaron en el
país  esperaban que los países aliados lucharan  contra Franco,  como habían hecho contra
Mussolini y Hitler, y que ella podría retomar su sueño de estudiar en la Escuela de Mandos que el
Partido Socialista tenía en Alicante y que quedó destruida por la guerra, y retomar su vida… pero
los aliados decidieron dejar a España sometida al fascismo, y el silencio y la resignación se fue
apoderando de ella rompiendo la esperanza de millones de vencidas y vencidos que aprendieron
a callar, a hacerse invisibles. La muerte de su primera hija también la influyó mucho, así como
tener que bautizarse para casarse y que mi hermano y yo tuviéramos que ser bautizados y hacer
la comunión porque de no hacerlo no podíamos inscribirnos en el colegio, además de quedar
señalada la  familia… Los amigos y  clientes  de mi  padre eran franquistas,  porque solo  los
vencedores podían tener coche… También se dio la circunstancia de que su padre y su madre se
hicieron mayores y tuvieron que sobrevivir con un puesto de caramelos… Además, el partido
socialista quedó prácticamente aniquilado y quienes sobrevivieron marcharon al exilio… Solo el
partido comunista mantuvo la resistencia al franquismo desde el final de la guerra, pero ella no
era comunista… Cuando se casó dejó de trabajar fuera de casa, mi padre no lo habría consentido
y entonces habría sido señalada porque estaba mal visto que las mujeres casadas decentes
trabajaran fuera del hogar. Aprendió a vivir en silencio de puertas afuera, a callar, y a desear que
ni su hijo ni su hija sufriéramos lo que ella había padecido, aunque nunca dejó de leer, de
cultivarse y de estar al tanto de la política nacional e internacional. En 1975 celebró la muerte de
Franco sin algaradas; en 1978 fue feliz y emocionada a votar de nuevo, tras el terrible paréntesis
del franquismo; el 24 de febrero de 1981 se manifestó por las calles de Madrid, junto a un millón
de personas más, en contra del golpe de Estado, intentado por Tejero y quién sabe quién más, y
el día en que el Partido Socialista Obrero Español ganó las elecciones, en octubre de 1982, lloró
de alegría… pero nunca recuperó su sueño de autonomía y tuvo que vivir como un ama de casa
más, masticando en silencio el dolor de ver a su país, y a ella misma, doblegado al fascismo… Se
emocionó al leer el libro de Juana Doña, Querido Eugenio, y por verse citada, con nombre y
apellidos, en una de sus páginas, único reconocimiento público a su entrega en la lucha por la
libertad silenciada junto con los nombres de millones de mujeres que combatieron el fascismo en
España.

Entrevista realizada por: Redacción
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