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nº 83
EXILIADAS ESPAÑOLAS EN AMÉRICA LATINA

Recuerdos de María Rodrigo (1888-1967) y de
Laura de los Ríos (1913-1981)

Alma Concepción

Eran los años 50 del siglo pasado. Recién comenzados mis
estudios en la Universidad de Puerto Rico, en Río Piedras, me
matriculé en un curso de apreciación de la música. La maestra
era María Rodrigo

Lo único que yo sabía de ella era que era española. Recuerdo muy
bien el primer día: me sorprendió ver entrar al salón de clases a una
diminuta señora,  medio encorvada,  seguida de un estudiante que
portaba una vieja victrola que colocó encima de una silla. Doña María,
sin presentarse ni decir nada sobre la clase que iba a dictar durante
un semestre, sacó de su maletín un disco que puso en la victrola.
Tomó la manecilla de la aguja y la lanzó sobre el disco, lo cual produjo
un fuerte chillido.  Entonces dijo  que escucharíamos una pieza de
Arcangelo Corelli. Fue así que comenzó un recorrido por la música
clásica -pasando por Bach, Haydn, Mozart, Carl Maria Von Weber-,
siempre con el sonido distorsionado de aquella vieja victrola y la voz
gruñona de doña María. A mediados del curso me impactó la música
de Richard Wagner y la explicación de doña María sobre la visión del
compositor. No sospechaba yo entonces la gran influencia de Wagner
en las composiciones de doña María, ni sabía que ella había estudiado
en Alemania con Richard Strauss, ni que era la primera compositora
reconocida  en  España,  ni  que  pudo  vivir  de  su  oficio  trabajando,
además, como pianista y catedrática en años en que la mentalidad
patriarcal  era  dominante.  Doña  María  Rodrigo  había  sido  una
adelantada.  Firmaba sus obras –Bequeriana,  y  Diana la  cazadora,
entre otras- una indudable declaración feminista.

Tampoco sabía yo del largo exilio que junto a su hermana Mercedes -otra figura de vanguardia-
había vivido a consecuencia de la Guerra Civil, primero en Cannes y Suiza y luego en Colombia.
Debido a la represión que siguió al levantamiento popular en Colombia, en 1948, Mercedes fue
acusada de comunista. Las hermanas se trasladaron a Puerto Rico, el último tramo de su exilio.
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Más tarde supe que doña María había colaborado con Pablo Casals en la
fundación del Conservatorio de Música de Puerto Rico

Mercedes había sido la primera mujer en obtener el título de Psicología en España. Ambas eran
profesoras en la Facultad de Educación de la Universidad de Puerto Rico, razón por la cual yo no
las asociaba con las y los exiliados españoles relacionados con la Facultad de Humanidades o el
Departamento  de  Estudios  Hispánicos  como  don  Federico  de  Onís,  Juan  Ramón  Jiménez,
Fernando de los Ríos, Ángel del Río, Sebastián González García o Carlos Marichal. Y tampoco las
asociaba con otros artistas que trabajaron fuera de la Universidad, como el escultor Compostela
(Francisco Vázquez Díaz). Más tarde supe que doña María había colaborado con Pablo Casals en
la fundación del Conservatorio de Música de Puerto Rico.

Poco después me encontré de nuevo con doña María, en un contexto muy diferente. Fue en los
Ballets de San Juan, la primera compañía de danza organizada en Puerto Rico, a la cual yo
pertenecía desde muy joven. La co-directora, Gilda Navarra, hizo algo extraordinario: la invitó a
enseñarnos las canciones populares antiguas de España. Doña María vino a nuestro estudio en
Santurce.  Apareció  una  doña  María  muy  diferente  a  la  que  había  sido  mi  maestra  en  la
Universidad:  simpática,  sonriente,  se  sentó  al  piano  y  fue  tocando  y  cantando  con  gran
entusiasmo el cancionero popular: La tarara, Los pelegrinitos, Las tres morillas de Jaén, Anda
Jaleo, Los cuatro muleros… ¡Toda una performance!, y al final nos entregó un cuaderno en el que
había  armado  una  compilación  exhaustiva  que  aún  conservo.  Desde  entonces  me  quedé
intrigada por el pasado de esta sabia, contradictoria y misteriosa mujer.

Unos años después recibí la beca Amelia Agostini de del Río para cursar el tercer año de estudios
universitarios en Barnard College, en Nueva York (1958-59). La puertorriqueña Amelia Agostini
era la directora del Departamento de Español. Yo sabía de ella porque había sido maestra de mi
padre en Puerto Rico. No sabía entonces que estaba casada con don Ángel del Río, exiliado
español,  quien  junto  a  don  Federico  de  Onís  había  fundado  el  Departamento  de  Estudios
Hispánicos en la Universidad de Puerto Rico. 

Recuerdo cuán importante fue el descubrimiento de más hilos y entramados
del  exilio  español,  y  en especial  la  oportunidad de conocer  a  la  que fue mi
profesora de literatura española, Laura de los Ríos de García Lorca

Barnard es una de las universidades progresistas femeninas más antiguas de los Estados Unidos,
adscrita a Columbia University. Ese año fue fundamental en mi desarrollo personal y profesional.
Recuerdo cuán importante fue el descubrimiento de más hilos y entramados del exilio español, y
en especial la oportunidad de conocer a la que fue mi profesora de literatura española, Laura de
los Ríos de García Lorca.

Unos meses antes del comienzo de clases recibí en Puerto Rico una carta de Barnard, cuya
remitente  era  “Mrs.  F.  García  Lorca”.  La  carta  venía  firmada por  Laura  R.  de  García  Lorca.  Me
intrigó quién sería ella, pues yo sólo tenía conocimiento del poeta, Federico García Lorca, y de su
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fusilamiento por las fuerzas franquistas en 1936.  En la carta la profesora escribió: “Lo que sí
quiero decirte, aparte de darte la bienvenida a esta familia hispana del college, es que tendrás
que ayudarnos unas dos o tres horas por semana con el Círculo Hispano donde las chicas cantan,
aprenden bailes, y hacemos dos funciones de teatro en el curso”.

El primer día que la profesora García Lorca entró al salón de clases tuve una visión muy diferente
de la entrada de mi otra profesora del exilio, doña María Rodrigo. La mujer que entró a la clase
en Barnard era guapísima, de una elegante sencillez, y un rostro radiante. ¡Así quisiera ser yo
cuando sea mayor! pensé. Sus clases fueron asimismo muy interesantes con un canon de textos
elegidos con gran cuidado. 

Poco a poco fui aprendiendo que la profesora Laura R. de García Lorca era hija de Fernando de
los Ríos -quien había sido embajador de la Segunda República en los Estados Unidos, y profesor
en Puerto Rico en diversas ocasiones-. Ella estaba casada con Francisco García Lorca, hermano
de Federico y entonces profesor en Columbia University. En ese momento no sabía que antes del
exilio ella se había educado en Granada con su madre, la educadora progresista Gloria Giner de
los Ríos.

El Círculo Hispano constaba de las profesoras del Río, García Lorca, y Margarita Ucelay, quien
había sido actriz en el  grupo teatral  del poeta García Lorca antes de 1936. En Barnard se
cultivaba la memoria de Lorca, inseparable de la Guerra Civil  española, y el  Departamento
presentaba sus  obras  de  teatro  frecuentemente.  El  año de  mi  estancia  en  Barnard  no  se
presentó ninguna suya. Sin embargo, fui elegida para participar en dos, una de Calderón de la
Barca, y la otra el entremés de Cervantes “La guarda cuidadosa”. Esta obra es muy divertida y
las y los actores que tomaron parte en ella eran profesorado de la comunidad española exiliada,
incluyendo  a  la  profesora  García  Lorca.  Yo  me  sentía  muy  orgullosa  porque  era  la  única
estudiante. Era de morirse de la risa ver a Don Ángel del Río tratando de enamorarme. Fue otra
experiencia que nunca voy a olvidar. Conservo una foto.

Las profesoras de Barnard vivían entre dos mundos. Supieron mantener viva la gran tradición
española. Pero, en diálogo constante con aquellas estudiantes jóvenes en Nueva York, supieron
también  responder  a  las  nuevas  corrientes  de  pensamiento  y  a  los  cuestionamientos  que
desembocaron en los movimientos de igualdad y liberación de los años 60.

Mucho más habría que decir de María Rodrigo y Laura de los Ríos, pero ¡Qué privilegio haber
estudiado,  en  Puerto  Rico  y  en  Nueva  York,  con  dos  mujeres  tan  singulares  del  exilio
republicano! 

 

REFERENCIA CURRICULAR

Alma  Concepción  es  una  artista  e  investigadora  independiente  puertorriqueña.  Ha  sido
bailarina, coreógrafa y maestra en Ballets de San Juan y en el Taller de Histriones. Ha publicado
artículos  sobre  la  música  y  el  baile  caribeños  y  ha  sido  profesora  invitada  en  diversas
universidades  de  EU.  Fundó y  dirigió  el  Taller  de  Danza,  orientado a  niños  y  niñas  de  la
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comunidad latina de Trenton, N.J. Actualmente dirige el programa Gente y Cuentos Puerto Rico,
un programa comunitario de literatura para personas adultas.
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