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No se necesitan personas que lean ni que piensen. Si
pensamos, podemos hacer preguntas, y eso no
interesa

Entrevista realizada en Mauritania en junio del 2019:

Violeta Doval.- Tu blog es una maravilla de poemas
intimistas y sugerentes ;desde cuando escribes?

Mariem Mint Derwich.- Desde pequena me encantaba
leer. Leia poesia, novelas... Iba a la biblioteca de adultos en
el centro cultural francés de Nouakchott. Luego empecé a
escribir, a expresar lo que sentia. Por eso a veces me dicen
que mi poesia no es mauritana, porque aqui los poetas
siguen con la misma poesia clasica arabe, de rimas clasicas.
La libertad poética, que existe en otros paises arabes, aqui
no estd. La poesia mauritana que brilla en Oriente Medio,
que queda primera o segunda en los concursos de poesia,
es bella, pero siempre la misma, esa que declama, que
habla de Palestina.

Creo que, en nuestro pais, a nuestros hijos e hijas, les ensefiamos el cementerio, no les
ensefnamos el futuro... Les contamos el pasado, pero no les ensefamos lo que viene. Los
politicos estan orgullosos de que Mauritania tiene casi un millén de poetas, pero no se apoya a
las y los escritores. De hecho, vivimos en un pais donde no hay bibliotecas publicas ni cine. Tres
cuartas partes de la gente joven acaban el Bachiller sin haber leido ni una novela. No se
necesitan personas que lean ni que piensen. Si pensamos, podemos hacer preguntas, y €so no

interesa.
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VD.- ;Tu blog de poemas es completamente en francés, nunca
has escrito en drabe o en hassania? mille et un je

MMD.- Siempre he escrito la poesia en francés, porque es la
lengua de mi madre, que era francesa. Algunos aqui han
considerado que esto no esta bien, pero no hay que olvidar la
fuerza de la lengua de tu propia madre, la que escuchas en su
vientre... El arabe es magnifico. No enfrento a los dos idiomas.
Pero no me gusta que impongan aqui el arabe politico o
ideoldgico.

Imagen del Blog “Mil y un yo”

Yo en el drabe no me encuentro. El francés me ha abierto al mundo. Por ejemplo, a nivel de
democracia, igualdad, hay palabras o conceptos que no existen en arabe...El francés refleja
mejor los conceptos que quiero. O a veces a través del francés meto los conceptos de arabe que
tengo en la cabeza. Creo que el francés se podria guardar como lengua vehicular. Ya no es de
Francia.

El francés ha sido la lengua que ha permitido que diferentes comunidades se entiendan. He visto
libros en arabe que hablaban sobre lo que habia pasado en los eventos de 1989 en Mauritania,
pero que no se habian podido leer por determinada poblacién que no hablaba en arabe...y eso
crea fantasmas entre los grupos étnicos y linguisticos. Es complicado. La cuestion de la lengua
es primordial aqui...

VD.- Decias que no te gusta que se imponga sdlo el drabe literario, ;podrias darnos algunos
ejemplos?

MMD.- A nivel politico, Mauritania se esta creando su propia historia institucional arabe, la
resistencia contra la colonizacidn, la arabizacion total, como si todos fuésemos arabes y no
hubiera otras etnias y grupos. Han creado una cultura drabe dominante...

En la TV, o en los debates politicos se habla sélo arabe literario, aunque la gente no lo entienda
bien. El hassania se esta perdiendo, porque no se considera lengua nacional. También ahora en
los colegios se pone acento sobre el drabe literario...El sistema educativo es malisimo, por lo que
hay gente que no habla ninguna de las dos lenguas. No saben ni leer y escribir bien ni en francés
ni en arabe.
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VD.- Tu primer libro es una seleccién de los poemas de tu blog...

MMD.- Yo escribia mis poesias en mi blog y en 2013 un amigo me insistia mucho para que los
publicase. Me dijo que él se encargaria de todo. Sélo me envid al final las portadas para que
eligiese. El titulo fue el del blog... fue facil. Pero la poesia que he hecho después me gusta mas.
Ahora que me invitaron a ir al Festival de poesia en Vitoria, todas las poetas llevaban su libro
excepto yo... En octubre estuve en Quebec y ocurrié lo mismo. Tengo una novela también que
espera ser publicada. Mi pareja no lo entiende, se enfada, pero yo no le doy importancia.

Sobre mis crénicas politicas me siento mas segura... son mis combates... y de esto si me siento
orgullosa y he obtenido el respeto por un trabajo en el que nadie ha podido comprarme. Incluso
gente que no esta de acuerdo me respeta. Yo digo mi opinién, no digo que sea la verdad...

VD.- ;Cémo empezaste a escribir en el periédico de “el Qualam”?

MMD.- Fue ya hace 30 afnos... Conoci al fundador del periddico y vio que compartiamos un
mismo estilo de escritura, asi que empezamos a trabajar juntos durante la época de la dictadura.
Al principio estabamos muy censurados, en la clandestinidad. Hablabamos sobre todos los
temas, la sexualidad, la religion, la corrupcién, la prostitucion. Es el periédico del que mas
numeros se han prohibido su publicacion. Toqué temas de humor negro... los derechos de la
mujer... temas sociales, sobre nuestras hipocresias, nuestras mentiras, sobre la religion... Hace
3 anos que he parado por un tiempo.

VD.- ;Sentias que tus crénicas conseguian movilizar a la opinién publica?

MMD.- Parto del principio de que hay que poner nombres a las cosas... Yo escribia con un
seuddnimo, para hablar libremente sobre toda la actualidad. Por ejemplo, he defendido a un
blogger que estad en la carcel por sus palabras sobre el profeta. También he criticado
organizaciones de mujeres que existen pero que no hablan de la igualdad de herencia, o de
defender la homosexualidad, la laicidad. He atacado a los religiosos...
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El aflo pasado, un musico conocido mio, Hamzo
Bryn, lanzé un album y me pidié participar en una
de las canciones y que mi foto estuviera en la
portada del CD. Y por el hecho de que en la
imagen se me ve el pelo y los tobillos, he recibido
amenazas de muerte, insultos... todos los paises
del mundo arabe me contactaban. Se trata de una
cancion, llamada Claustrofobia, que denuncia
muchas cosas {Me han llegado a acusar de
pornografia por esto! Tuve que irme de viaje para
salir de la presion.

Portada del Album de Hamzo Bryn por el que

Mariem tuvo amenazas de muerte

Aljaseera me propuso una entrevista, pero no he querido hablar del tema. Sobre su pagina
simplemente he escrito: “Un pais en dictatura que de lo que se preocupa es de los tobillos de
una mujer, merece su pobreza”. Pero me ha afectado mucho. En una falsa cuenta de Facebook
me decian que sabian a qué hora iba a llegar a casa... Me llamaban apostata. Yo defiendo la
libertad. Cuando los salafistas han sido condenados a muerte, esos mismos que si estuvieran en
el poder me habrian matado hace mucho, pues yo he estado en contra de la aplicacién de la
pena de muerte para ellos.

VD.- ;Cual es tu vision sobre los derechos de la mujer en tu pais?

MMD.- El otro dia lo he dicho muy claro en la Televisién. ;Qué mas me da poder llegar a ser
ministra si cuando voy a casarme es mi hermano quien me da en matrimonio, o si me violan,
puedo ser yo la acusada de una relacidn sexual ilegitima!?... o si heredo sera la mitad que mi
hermano?

Hay mucho sufrimiento. Aqui las mujeres siempre tienen dolor de algun tipo. Las negro-
mauritanas tienen la poligamia, que es un sufrimiento... Si eres una mujer, no le digas que le
quieres a tu pareja, porque te puede dejar en cualquier momento...

Ta naces mujer y no has pedido nada... jy han puesto el honor de tu familia entre tus piernas! Si
me acuesto con alguien antes de matrimonio... jeso afecta al honor de mi familia! Entonces yo
digo que nos falta ambicidn... lo digo en la TV y en todas partes. jMeted vuestro honor en mi
cerebro, no entre mis piernas!

Te casas y ya tienes que cubrir tu pelo... la escisiéon es también un control... el hecho de casarte
con una chica de 13 afos... es un control... Y a veces son las mujeres las que transmiten ese
control, las que hacen la escision, las que perpetian el camino establecido.

VD.- ;Ves algtn tipo de evolucion positiva hacia la igualdad?

MMD.- No, creo que hemos perdido la guerra contra los islamistas del Golfo y su influencia.
Estamos en la resistencia... No hay candidatos que se atrevan. Nadie se atreve y todos hacen
populismo. En el Parlamento todos han pedido la muerte al blogger, incluso la Comisién Nacional
de Derechos Humanos.
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Yo soy creyente, pero creo que hay que separar las dos cosas, politica y gobierno.

El grupo de mujeres parlamentarias son activistas, tienen contacto con la sociedad civil y han
intentado pasar la ley contra la violencia de género. Hace dos afios han reescrito esta ley,
cuando la han rechazado nos hemos manifestado. Eramos una quincena de personas, y muchas
organizaciones de mujeres no han venido.

Hoy todavia existe el crimen del adulterio en este pais. El crimen de haber amado otra persona.
Condenaron a una mujer a 2 afios de prisién, 100 latigazos... con la Sharia. Esta mujer murié en
la carcel. Iban a pagar una multa para ponerla en libertad, pero el juez no ha aceptado porque no
habia recibido los 100 latigazos. Este es el Unico arsenal juridico que tiene la Sharia. Hace 6
meses otra mujer ha sido condenada a la lapidacién.

Luego si que existen hoy ciertos espacios de libertad... La mujer que se divorcia aqui es la que
tiene mas libertad. Una mujer divorciada hace lo que quiere... es un residuo del antiguo
matriarcado bereber. Hay mujeres que hacen una fiesta enorme... todas las amigas lo celebran...
Fiesta de la liberacién de la mujer... También se ven muchas mujeres por las tardes y noches en
las tiendas, los comercios. Hay cierta libertad. El problema es a nivel de ley.

VD.- ;Pensaste alguna vez dedicarte a la politica?

MMD.- Mi padre era un hombre politico, pero yo creo que he tocado a mas gente escribiendo.
Por ejemplo, Facebook, no tengo una pagina, pero tengo 13000 abonados, seguidores que no sé
de ddnde vienen... Unas mujeres jovenes feministas me convocaron y me dijeron “Usted nos ha
mostrado que podiamos hacerlo”. Y ahi me he emocionado. Pensé: he luchado por algo...

VD.- ;Cuadles son los principales desafios para la democracia y la igualdad en Mauritania?

MMD.- Todo el mundo habla de democracia y de igualdad, pero todo se acaba en la puerta de la
casa. Todos los grandes defensores, cuando entras en su casa... por ejemplo, cuando alguien de
la familia quiere casarse con un antiguo esclavo (haratina)... o un negro-mauritano, ;qué van a
decir? Antes era incluso menos pero ahora hay un tema identitario enorme. Antes habia mas
mestizaje...

Mauritania no acepta su parte africana. Los politicos, fundamentalmente arabes, estan creando
un pais al margen de una Mauritania arabe... y esto crea mucha presién y de ahi podra haber
una explosion de tanta ira. Hoy los haratin (antiguos esclavos) son libres, hacen marchas, se
manifiestan... pero existe aln una esclavitud mental... y por los nombres se sabe quiénes son
haratin. Han sido esclavos mentales durante generaciones y generaciones. En nuestros
pensamientos estos son nuestros principales enemigos. Legalmente se han liberado, pero
socialmente tienen una huella para toda la vida...

Poesia de M.Derwich
(Maram al-Masri: «Antologia de poetas mujeres del mundo arabe». El tiempo de las cerezas,
editores, 2019)

Ou sont les miens
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dont je n’entends plus que des voix lointaines ?
Ou sont les miens ?
Sont-ils dans le flanc des pirogues
dans la trace sur le sable
dans le vol silencieux d’un oiseau
dans l'aube qui blanchit la porte de la nuit ?
Ou sont les miens
les miens racines
les miens maisons
Ou sont-ils les miens d’ici
les miens d’ailleurs ?
Je les suis, doigt hésitant,
je souleve les pierres
je plonge tout au fond des mers
j’entre dans les arbres
je demande aux animaux
Les miens sont fantémes
ils murmurent en moi
mais je ne sais pas ou les trouver
Je n’ai qu’une valise
en elle dorment tous les secrets
les secrets miens
et mon acte de naissance
et un passeport usé par les aéroports

Ou sont les miens ?

Mariem Mint Derwich
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Je ne sais pas, je ne sais plus.
Ou sont les miens ?
Je m’allonge dans ma valise
et j'apprends par cceur le numéro de mon siége
en face de moi il est écrit « Interdit de... »
Ou sont les miens ?

La bas, la bas, sur la terre perdue...

REFERENCIA CURRICULAR

Mariem Mint Derwich nace en 1964 de padre mauritano y madre francesa. Realiza estudios de
posgrado y especializacién en Historia de Africa en Paris (Facultad Paris I, Pantedn Sorbona).
Profesora y residente en Francia, colabora como cronista para el periédico “El Calame” desde
1995, donde ofrece una vision critica y sin tables en el apartado “Nous les Z'Autres”. El éxito de
su blog de poesia, “Mil y un yo“, (https://milleetunje.blogspot.com/) le lleva a la publicacion, en
2014, de su primer libro de poesia en la coleccidn de “Lettres Mauritaniennes” (en francés).
Posteriormente también se publican otras Antologias, la mas reciente en la Antologia de Mujeres
poetas del mundo arabe (Maram al Masri, Editions le Temps des Cerises). Ha sido invitada al
Festival de Poesia de los 3 rios en Quebec y al Festival “Poetas en mayo” en la ciudad de Vitoria.
Realiza intervenciones sobre los derechos de las mujeres y los DDHH como activista en
diferentes eventos.

Secciones: Arte y Cultura, Monografico
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