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No son tragedias, son crimenes de Estado. Sobre
el habitar a la mitad de dos orillas, en la frontera
misma

Para Mariana Ruiz, madre venezolana atrapada en la ciudad carcel
de Tapachula, con sus hijos. Para las familias de todos los migrantes
asesinados en Melilla y Texas

“La OTAN desplegara la guerra a migrantes sin papeles”
reza un diario digital. Yo hace mds de 10 afos que abandoné
el Viejo Continente porque me asfixio el racismo, tanto como
ahora me quita el aire la violencia neoliberalizada contra las
y los migrantes

Amarela Varela Es media tarde en Ciudad de México, media noche en Barcelona. A
esta hora ya estan dormidas mis interlocutoras de ese lado del
Atlantico que, a veces, me despiertan a media noche para contarme
las buenas o0 malas nuevas 0 a quienes yo llamo a su media noche
para coordinar una accién conjunta, un texto a muchas manos, una
visita para olernos y abrazarnos.

He conversado este fin de semana con varias de mis amigas. Hablamos del trabajo y de las y los
hijos, de las hermanas y los amores, del clima que asfixia y de las series 0 canciones que dan
tintineo mientras hacemos los quehaceres domésticos o teletrabajamos sin parar. Estan
estupefactas, ninguna nos explicamos cdémo es que con tanto cinismo se esté discutiendo, no ya
si es legal y legitimo que la OTAN, si la OTAN, se encargue de custodiar las puertas del
Mediterrdneo, que use tanquetas y armas de alto calibre para detener cuerpos espectralizados
por haber sobrevivido a travesias espinadas de muchas formas de violencias. “La OTAN
desplegara la guerra a migrantes sin papeles” reza un diario digital. Yo hace mas de 10 afios que
abandoné el Viejo Continente porque me asfixié el racismo, tanto como ahora me quita el aire la
violencia neoliberalizada contra las y los migrantes, pero también contra mis vecinas y mis
estudiantes, las y los mas de cien mil desaparecidos o la “muerte colateral” de Cinthya de la
Cruz Martinez, la joven de 23 afos, hija de Antonio de la Cruz, el periodista tamaulipeco
asesinado frente a su familia por informarnos.
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Esta pieza iba tratar de “curar” esas formas de habitar en dos orillas que ya me configuran, de
compartir emociones y formas de gestionar la saudade. Pero la escribo tarde porque muchas
cosas pasaron para boicotear la idea inicial de esta breve misiva, envuelta entre palabras de
muchas mujeres que quiero y admiro, a quienes invité a formar parte de este dossier de Con la A
sobre migracién y refugio. Sobre todo, dos masacres. La de Melilla en el enclave colonial espafiol
en Africa, y la de Texas, en Estados Unidos, cuyas victimas fueron, para variar, personas
migrantes, empobrecidas e ilegalizadas.

¢Por qué llaman tragedia a los crimenes de Estado contra las y los migrantes?

En esta brevisima pieza me interesa pensar en una pregunta motor: ;por qué llaman tragedia a
los crimenes de Estado contra las y los migrantes, lo mismo a las mas de 40 personas
asesinadas por las politicas migratorias de la Union Europea que a las y los 53 migrantes
asfixiados y muertos de calor en Texas, Estados Unidos, la misma semana.?

Postulamos la hipotesis, hace tiempo ya, de que las formas legales y paralegales (administradas
o permitidas por los Estados de origen, transito, destino y deportacidn de las personas migrantes
y solicitantes de refugio) son una forma moderna y concreta de genocidio, una guerra total
contra las y los migrantes que adquiere lo mismo la forma de secuestros a familias por parte de
funcionarios estatales y grupos del crimen organizado, que la separacién de familias legalmente
permitida en diferentes fronteras del mundo, el encarcelamiento en carceles legales apodadas
“baby jails”, las deportaciones en masa y en caliente televisadas en directo que luego son
aplaudidas entre jefes de Estado, los naufragios, la criminalizacidon de la hospitalidad de
marineros pobres de Africa o de activistas de todas las clases y razas que rescatan a ndufragos
en el Mediterraneo o a familias deshidratadas en Arizona, el ahogamiento de personas migrantes
adultas o el de nifias y nifios en los rios y mares de diferentes paises, las muertes por asfixia en
traileres cargados de seres humanos, la trata de mujeres, de nifios y nifias con fines de
explotacién sexual y laboral. Todas éstas, proponemos, son formas de un mismo fendémeno
sostenido en un tiempo de larga duracion: el genocidio contra migrantes y solicitantes de asilo y
refugio.

Todas estas realidades, proponemos en diferentes idiomas y momentos diversos intérpretes de
la movilidad humana, no son tragedias, no son muertes accidentales, son crimenes de Estado.

Asi, las y los migrantes (en su mayoria sudaneses) en Melilla que intentaron una irrupcion
organizada en la fortaleza europea y las y los jovenes, en su mayoria jovenes, asfixiados en un
trailer que intentaban cruzar la frontera entre América Latina y Estados Unidos en Texas, no son
“accidentes”, son apenas dos postales concretas, mediatizadas, de escenas que suceden todos
los dias desde hace por lo menos 30 afos. Y en ese sentido, reiteramos, las personas migrantes
no “murieron”, sino que fueron asesinados por las politicas migratorias de EEUU y UE, y en esos
crimenes de lesa humanidad, también tienen responsabilidad politica los gobiernos de los dos
paises tapdn, Marruecos y México, que hoy ejercen una externalizaciéon de las politicas
migratorias del norte global.
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Si atendemos al concepto de genocidio, la RAE lo define como: “Exterminio o
eliminacion sistematica de un grupo humano por motivo de raza, etnia, religion,
politica o nacionalidad”

Si atendemos al concepto de genocidio, la RAE lo define como: “Exterminio o eliminacién
sistematica de un grupo humano por motivo de raza, etnia, religidn, politica o nacionalidad”.
Luego, podemos echar un vistazo a las cartografias de la letalidad que han elaborado
organizaciones y académicas en Oceania, Asia, América, Africa o Europa, para encontrar
numeralia que demuestra la eliminacién sistematica de personas por motivos de raza,
nacionalidad y clase social, permitida y administrada por leyes de excepcionalidad en sociedades
que se precian de “democraticas”.

No caben en estas breves lineas dichas numeralias, las hemos estudiado y escrito sobre ellas en
muchos idiomas francos desde hace décadas, diferentes intérpretes de la movilidad. Si alguien
tiene interés puede empezar navegando los sitios virtuales de organizaciones supranacionales
que viven de administrar y contar tales pérdidas humanas, como la OIM o el ACNUR.

Lo que interesa poner en el centro es que los asesinatos de migrantes como consecuencia de la
fantasia necropolitica de “una migracién segura, ordenada y regular” con la que se maquillan
politicas de extranjerizacidon permanente de millones de seres humanos, lo mismo en transito,
que en fronteras y ya dentro de sociedades que alterizan perpetuamente a cuerpos racializados
como “minoritarios”, no son “crisis” ni “accidentes”, son formas concretas de gobernar la
migracién y nuestros silencios como gobernados también son parte de esta trama.

Cierto es que también las resistencias nos caracterizan, como las manifestaciones en 60
ciudades del reino de Espafia que nos hicieron vibrar a la distancia la misma semana que
murieron otros cientos de migrantes, cuyas muertes no fueron mediatizadas siquiera. O las
postales que un defensor de migrantes en la frontera sur de Estados Unidos mandd por
WhatsApp sobre altares improvisados para migrantes con nombre y apellido, asfixiados en el
trailer en Texas: flores, cruces, velas, palabras, todas anénimas pero que hacen tocar la certeza
de que hay humanidad del otro lado del muro.

Como ya dije antes, habia pensado esta pieza para detallar de forma poética qué significa
atender las tramas de la migracién como mujer que habitd exilios varios y hoy soy retornada,
sobre la saudade como piel adquirida una vez comenzaron los éxodos, sobre la amistad con las
otras prietas en los nortes del mundo como forma para sostener la vida cotidiana, atravesadas
de muchas formas de violencias de Estado y patriarcales. En este ensayo queria contar la
manera de aletear, siempre de una orilla a otra, encontrando en el aleteo mismo la libertad para
no habitar ya de lleno ninguna de las dos orillas, pero, en vez de esto, escribo estas lineas, llenas
de rabia y como forma de atravesar otro duelo mas.

Si el sentido de este monografico de Con la A es que reflexionen en ella sujetas diaspdricas,
voces exilicas, diré que habitar el mundo hoy es una disputa cotidiana entre el duelo y el
privilegio de presenciar practicas de vida protagonizadas por nifios y nifias, por mujeres y por
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familias que, pese a saber que los esperan tanquetas militares, intentan otras vidas posibles, al
mismo tiempo que buscan mantener la capacidad de indignacion y movilizacién contra las
practicas de muerte hacia quienes buscan, al migrar, seguir viviendo.
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Amarela Varela Huerta es mama de Ledn y Mariana y profesora/investigadora en la Academia
de Comunicacion y Cultura de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Aprendiz de
feminista que apuesta por coproducir crénicas sobre luchas migrantes (y practicas de muerte en
su contra) narradas desde la experiencia y los saberes de los propios pueblos en movimiento.
Colabora con diferentes grupos de investigacién-accion en torno a la migracion y los feminismos
prietos.
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