
Revista con la A No son tragedias, son crímenes de Estado. Sobre el habitar a la mitad de dos orillas, en la frontera misma

nº 82 - julio de 2022 Amarela Varela-Huerta

pag. 1

nº 82
MIGRACIÓN, EXILIO Y DESPLAZAMIENTO
FORZADO

No son tragedias, son crímenes de Estado. Sobre
el habitar a la mitad de dos orillas, en la frontera
misma

Amarela Varela

Para Mariana Ruíz, madre venezolana atrapada en la ciudad cárcel
de Tapachula, con sus hijos. Para las familias de todos los migrantes
asesinados en Melilla y Texas

“La OTAN desplegará la  guerra a migrantes sin papeles”
reza un diario digital. Yo hace más de 10 años que abandoné
el Viejo Continente porque me asfixió el racismo, tanto como
ahora me quita el aire la violencia neoliberalizada contra las
y los migrantes

Es media tarde en Ciudad de México, media noche en Barcelona. A
esta hora ya están dormidas mis  interlocutoras de ese lado del
Atlántico que, a veces, me despiertan a media noche para contarme
las buenas o malas nuevas o a quienes yo llamo a su media noche
para coordinar una acción conjunta, un texto a muchas manos, una
visita para olernos y abrazarnos.

He conversado este fin de semana con varias de mis amigas. Hablamos del trabajo y de las y los
hijos,  de las hermanas y los amores,  del  clima que asfixia y de las series o canciones que dan
tintineo  mientras  hacemos  los  quehaceres  domésticos  o  teletrabajamos  sin  parar.  Están
estupefactas, ninguna nos explicamos cómo es que con tanto cinismo se esté discutiendo, no ya
si  es  legal  y  legítimo que la  OTAN,  sí  la  OTAN,  se encargue de custodiar  las  puertas  del
Mediterráneo, que use tanquetas y armas de alto calibre para detener cuerpos espectralizados
por  haber  sobrevivido  a  travesías  espinadas  de  muchas  formas  de  violencias.  “La  OTAN
desplegará la guerra a migrantes sin papeles” reza un diario digital. Yo hace más de 10 años que
abandoné el Viejo Continente porque me asfixió el racismo, tanto como ahora me quita el aire la
violencia neoliberalizada contra las y los migrantes, pero también contra mis vecinas y mis
estudiantes, las y los más de cien mil desaparecidos o la “muerte colateral” de Cinthya de la
Cruz  Martínez,  la  joven de 23 años,  hija  de Antonio  de la  Cruz,  el  periodista  tamaulipeco
asesinado frente a su familia por informarnos.
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Esta pieza iba tratar de “curar” esas formas de habitar en dos orillas que ya me configuran, de
compartir emociones y formas de gestionar la saudade. Pero la escribo tarde porque muchas
cosas pasaron para boicotear la idea inicial de esta breve misiva, envuelta entre palabras de
muchas mujeres que quiero y admiro, a quienes invité a formar parte de este dossier de Con la A
sobre migración y refugio. Sobre todo, dos masacres. La de Melilla en el enclave colonial español
en África,  y  la  de Texas,  en Estados Unidos,  cuyas víctimas fueron,  para variar,  personas
migrantes, empobrecidas e ilegalizadas.

¿Por qué llaman tragedia a los crímenes de Estado contra las y los migrantes?

En esta brevísima pieza me interesa pensar en una pregunta motor: ¿por qué llaman tragedia a
los  crímenes  de  Estado  contra  las  y  los  migrantes,  lo  mismo a  las  más  de  40  personas
asesinadas por las políticas migratorias de la Unión Europea que a las y los 53 migrantes
asfixiados y muertos de calor en Texas, Estados Unidos, la misma semana.?

Postulamos la hipótesis, hace tiempo ya, de que las formas legales y paralegales (administradas
o permitidas por los Estados de origen, tránsito, destino y deportación de las personas migrantes
y solicitantes de refugio) son una forma moderna y concreta de genocidio, una guerra total
contra las y los migrantes que adquiere lo mismo la forma de secuestros a familias por parte de
funcionarios estatales y grupos del crimen organizado, que la separación de familias legalmente
permitida en diferentes fronteras del mundo, el encarcelamiento en cárceles legales apodadas
“baby jails”, las deportaciones en masa y en caliente televisadas en directo que luego son
aplaudidas  entre  jefes  de  Estado,  los  naufragios,  la  criminalización  de  la  hospitalidad  de
marineros pobres de África o de activistas de todas las clases y razas que rescatan a náufragos
en el Mediterráneo o a familias deshidratadas en Arizona, el ahogamiento de personas migrantes
adultas o el de niñas y niños en los ríos y mares de diferentes países, las muertes por asfixia en
tráileres  cargados  de  seres  humanos,  la  trata  de  mujeres,  de  niños  y  niñas  con  fines  de
explotación sexual y laboral.  Todas éstas, proponemos, son formas de un mismo fenómeno
sostenido en un tiempo de larga duración: el genocidio contra migrantes y solicitantes de asilo y
refugio.

Todas estas realidades, proponemos en diferentes idiomas y momentos diversos intérpretes de
la movilidad humana, no son tragedias, no son muertes accidentales, son crímenes de Estado.

Así,  las y los migrantes (en su mayoría sudaneses) en Melilla que intentaron una irrupción
organizada en la fortaleza europea y las y los jóvenes, en su mayoría jóvenes, asfixiados en un
tráiler que intentaban cruzar la frontera entre América Latina y Estados Unidos en Texas, no son
“accidentes”, son apenas dos postales concretas, mediatizadas, de escenas que suceden todos
los días desde hace por lo menos 30 años. Y en ese sentido, reiteramos, las personas migrantes
no “murieron”, sino que fueron asesinados por las políticas migratorias de EEUU y UE, y en esos
crímenes de lesa humanidad, también tienen responsabilidad política los gobiernos de los dos
países  tapón,  Marruecos  y  México,  que  hoy  ejercen  una  externalización  de  las  políticas
migratorias del norte global.



Revista con la A No son tragedias, son crímenes de Estado. Sobre el habitar a la mitad de dos orillas, en la frontera misma

nº 82 - julio de 2022 Amarela Varela-Huerta

pag. 3

Si atendemos al concepto de genocidio, la RAE lo define como: “Exterminio o
eliminación sistemática de un grupo humano por motivo de raza, etnia, religión,
política o nacionalidad”

Si  atendemos  al  concepto  de  genocidio,  la  RAE  lo  define  como:  “Exterminio  o  eliminación
sistemática de un grupo humano por motivo de raza, etnia, religión, política o nacionalidad”.
Luego,  podemos  echar  un  vistazo  a  las  cartografías  de  la  letalidad  que  han  elaborado
organizaciones  y  académicas  en  Oceanía,  Asia,  América,  África  o  Europa,  para  encontrar
numeralia  que  demuestra  la  eliminación  sistemática  de  personas  por  motivos  de  raza,
nacionalidad y clase social, permitida y administrada por leyes de excepcionalidad en sociedades
que se precian de “democráticas”.

No caben en estas breves líneas dichas numeralias, las hemos estudiado y escrito sobre ellas en
muchos idiomas francos desde hace décadas, diferentes intérpretes de la movilidad. Si alguien
tiene interés puede empezar navegando los sitios virtuales de organizaciones supranacionales
que viven de administrar y contar tales pérdidas humanas, como la OIM o el ACNUR.

Lo que interesa poner en el centro es que los asesinatos de migrantes como consecuencia de la
fantasía necropolítica de “una migración segura, ordenada y regular” con la que se maquillan
políticas de extranjerización permanente de millones de seres humanos, lo mismo en tránsito,
que en fronteras y ya dentro de sociedades que alterizan perpetuamente a cuerpos racializados
como “minoritarios”,  no  son “crisis”  ni  “accidentes”,  son formas concretas  de  gobernar  la
migración y nuestros silencios como gobernados también son parte de esta trama.

Cierto  es  que  también  las  resistencias  nos  caracterizan,  como  las  manifestaciones  en  60
ciudades del reino de España que nos hicieron vibrar a la distancia la misma semana que
murieron otros cientos de migrantes, cuyas muertes no fueron mediatizadas siquiera. O las
postales  que  un  defensor  de  migrantes  en  la  frontera  sur  de  Estados  Unidos  mandó  por
WhatsApp  sobre  altares  improvisados  para  migrantes  con  nombre  y  apellido,  asfixiados  en  el
tráiler en Texas: flores, cruces, velas, palabras, todas anónimas pero que hacen tocar la certeza
de que hay humanidad del otro lado del muro.

Como  ya  dije  antes,  había  pensado  esta  pieza  para  detallar  de  forma  poética  qué  significa
atender las tramas de la migración como mujer que habitó exilios varios y hoy soy retornada,
sobre la saudade como piel adquirida una vez comenzaron los éxodos, sobre la amistad con las
otras prietas en los nortes del mundo como forma para sostener la vida cotidiana, atravesadas
de muchas formas de violencias de Estado y patriarcales.  En este ensayo quería contar la
manera de aletear, siempre de una orilla a otra, encontrando en el aleteo mismo la libertad para
no habitar ya de lleno ninguna de las dos orillas, pero, en vez de esto, escribo estas líneas, llenas
de rabia y como forma de atravesar otro duelo más.

Si  el  sentido  de  este  monográfico  de  Con  la  A  es  que  reflexionen  en  ella  sujetas  diaspóricas,
voces exílicas, diré que habitar el  mundo hoy es una disputa cotidiana entre el  duelo y el
privilegio de presenciar prácticas de vida protagonizadas por niños y niñas, por mujeres y por
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familias que, pese a saber que los esperan tanquetas militares, intentan otras vidas posibles, al
mismo tiempo que buscan mantener la  capacidad de indignación y movilización contra las
prácticas de muerte hacia quienes buscan, al migrar, seguir viviendo. 
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