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HISPANAS EN ESTADOS UNIDOS

Natalia Gómez

Natalia Gómez

ESTA NOCHE ENUMERAS TODAS LAS VOCES

que deambulan entre tus sienes

para remarcar la celulitis de tus nalgas,

los vellos de tus pies,

las ojeras mal puestas.

Esas voces enumeran esos muslos hinchados

que te mantienen erguida

avanzando a tus deseos.

Son voces de hombres

mirando desde lejos,

son voces de mujeres

al lado tuyo,

es tu propia familia que habla con vergüenza

sobre tu estómago inflado,

roto,

los dientes aún chuecos.

Te miras deforme desde la boca de otros,

inconforme te hablas

desde tus amantes que no quisieron la piel extra,
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la grasa almacenada,

el orgasmo que se procura más allá del cuerpo.

Esta noche no quiere injurias

y hablas desde tu dermis

que suda y huele

como la de cualquier mujer,

muestras tus axilas velludas

resguardando los pliegues de esas estrías

que se esparcen como rayos en los gordos de tu brazo.

Esta noche acaricias tus oídos

para escuchar solamente tu propia voz,

esa voz que intensa

emerge de un pecho naciente.

Te puede ver con tus propios ojos

para incendiar tu cuerpo.

 

 

 

A LAS DOS DE LA MAÑANA

un hombre espera

que cambie el semáforo para cruzar

Al extremo

una mujer se sostiene

a un porvenir fluctuante

reclinada en alguna pared de la avenida.
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El semáforo está en rojo

 

Un coche se acerca

tres individuos bajan apresurados

y forcejean con aquella chica

para aventarla en sillones de piel sintético.

 

El semáforo sigue en rojo.

El hombre que espera,

no sabe

que ella desconoce

que su cuerpo será arrojado

en una bolsa negra

rumbo a otra ciudad.

 

La luz ya es verde.

 

 

 

APRIETA

Rompe

Esconde

Cabalga

en mi garganta
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Adentro

el tiempo

Corre

Revienta

mis impulsos

 

Soy mujer

que decide escribirse

Retorcerse

Mutar
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