

---

## Natalia Gómez

### ESTA NOCHE ENUMERAS TODAS LAS VOCES

que deambulan entre tus sienes  
para remarcar la celulitis de tus nalgas,  
los vellos de tus pies,  
las ojeras mal puestas.  
Esas voces enumeran esos muslos hinchados  
que te mantienen erguida  
avanzando a tus deseos.  
Son voces de hombres  
mirando desde lejos,  
son voces de mujeres  
al lado tuyo,  
es tu propia familia que habla con vergüenza  
sobre tu estómago inflado,  
roto,  
los dientes aún chuecos.  
Te miras deforme desde la boca de otros,  
inconforme te hablas  
desde tus amantes que no quisieron la piel extra,



**Natalia Gómez**

la grasa almacenada,  
el orgasmo que se procura más allá del cuerpo.  
Esta noche no quiere injurias  
y hablas desde tu dermis  
que suda y huele  
como la de cualquier mujer,  
muestras tus axilas velludas  
resguardando los pliegues de esas estrías  
que se esparcen como rayos en los gordos de tu brazo.  
Esta noche acaricias tus oídos  
para escuchar solamente tu propia voz,  
esa voz que intensa  
emerge de un pecho naciente.  
Te puede ver con tus propios ojos  
para incendiar tu cuerpo.

## **A LAS DOS DE LA MAÑANA**

un hombre espera  
que cambie el semáforo para cruzar

Al extremo  
una mujer se sostiene  
a un porvenir fluctuante  
reclinada en alguna pared de la avenida.

El semáforo está en rojo

Un coche se acerca  
tres individuos bajan apresurados  
y forcejean con aquella chica  
para aventarla en sillones de piel sintético.

El semáforo sigue en rojo.

El hombre que espera,  
no sabe  
que ella desconoce  
que su cuerpo será arrojado  
en una bolsa negra  
rumbo a otra ciudad.

La luz ya es verde.

## **APRIETA**

Rompe

Esconde

Cabalga

en mi garganta

Adentro

el tiempo

Corre

Revienta

mis impulsos

Soy mujer

que decide escribirse

Retorcerse

Mutar

## REFERENCIA CURRICULAR

**Natalia Gómez** (Campeche, 1991) es Miembra del Proyecto de Escuela de Escritores Campechanos (Escecam) y del Consejo Editorial de Cracken Fanzine. Beneficiaria del programa PECDA Campeche 2020. Becaria del Festival Interfaz ISSSTE Yucatán (2017). Forma parte de la Antología "Todo lo que el silencio habita". Ha sido publicada en revistas electrónicas como "Lustra", "Círculo de poesía", "Letralia". Además, ha sido traducida al inglés en "The ofi press magazine".

Secciones: [Creando con](#), [Literatas](#)