Revista con la A

n2 79 - enero de 2022

ne 79

la

REVISTA

Lucia Cornejo

Primer umbral

Crei que seria distinto,

pero la casa es la misma de siempre.

Afuera mis manos eran otras.

Los pasos que di no sucedieron.

Mama todavia es joven.

Llego al aroma conocido,

al mismo pedazo de jabdn. Tal vez
hay un lugar para cada cosa

y cada cosa tiene su lugar.

Aqui soy

la que escucha y la que abraza.
La fragilidad pesa

como un mueble heredado.

Mi latido sabe decir,

GO MUJERES Y CAMBIOS POLITICOS
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te encuentro,
corre detente si eres umbral,
hija que no habla

que no sabe volver.

Quizd madre e hija llenen los cajones

con un deseo de abundancia.

Quiza madre e hija se recuesten

en la negrura de la ventana que se abre.

Yo dejo la maleta.
Adentro,
en su cumulo de hogares,

hay un deseo que viajé entre tejidos.

Sacudo lo lejano de mi ropa,
enjuago el rostro de una yo

que ya no exige.

Mi nombre espera guardado
en un retazo de tela. Y debajo de ese sitio,
mama siempre se asoma

en lo que oculto.
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Mama es
lo que no digo:
vuelvo

y la casa se vacia.

Yo no apago las luces.

Minima distancia

Hice casita para mis ojos. Por el pasillo que desemboca en el jardin
miraba las ventanas, los cuartos. Una herreria de flores
cuidaba los vidrios atrapando el polvo del valle. Una nube
pasaba y oscurecia el mes de julio. Hice casita

para mis 0jos. Quise saber lo que esconden los adultos.

El cuerpo bajo capas de ropa, el cabello a la altura

de las sienes.

Hay cosas que suceden para ser

vistas, reveladas por un tiempo

que no obedece a los pequenos horarios. El olor

del aerosol, a interruptores ardiendo. Después una mano,
una presencia a media luz entre el juego

y el golpe. La fragilidad de la tela entre dos bocas,

la primera forma de verse recorrida: el nervio

empujando toda la sangre, virutas de polen

arrastradas a otros destinos. La fuerza de lo diminuto

encuentra siempre una rendija. Y yo, filtrandome,
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a contraluz de la palabra nosotros,

mirando su vaho de frente.

REFERENCIA CURRICULAR

Lucia Cornejo (Sonora, México, 1990) es poeta y traductora. Fue becaria de la Fundacién para las
Letras Mexicanas en el area de poesia (2018-2020). Sus poemas aparecen antologados en
Novisimas. Reunidon de poetas mexicanas (1989-1999) (Los libros del perro, 2020) y en revistas
como Letras Libres, Este Pais, Aleteo Poético y Punto de Partida.
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