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nº 34
CORRESPONSABILIDAD Y CUIDADOS: ¿QUIÉN
CUIDA A LAS CUIDADORAS?

LE Relais de l’ HOTEL de VILLE

Teresa Agustín

Seis de noviembre, cada una en una mesa mientras la gente cruza
deprisa, deprisa la calle gris, con boina roja, amarilla, azul.
Ella escribe y yo escribo sobre ella, sobre escribir, sobre
espiar en París a la que escribe, la mujer china y el cuaderno rojo.

Tocábamos el frío y la soledad en la ciudad de la luz, las dos
soñadas pero no queridas, la mujer china que bebe café.
En la otra mesa del bar y a su lado, apuro el vino en mi cabeza
bebe. Bebe café sin azúcar, ella.

Dos mujeres juntan palabras en dos mesas anónimas. Ella
mira y escribe tras los cristales y yo la escribo con ojos de lantana.
Vino y café y miles de palabras nos separan. Escribimos en el
mismo instante, en ese momento que no volverá a producirse.

No volveremos nunca a encontrarnos la escritura, la mujer y yo
Y me pregunto si esa hoy escritora llegará a contar el mundo.
Qué escribe ella que no veo yo. La pintora, la poeta, ella.
Delgada, el pelo recogido en una coleta, aún no se tiñe el pelo
Sin rostro, no tiene historia ni sé si es una mujer soñada esa noche
fría de noviembre donde los amantes no se encuentran más.

Cierra la mujer su cuaderno rojo, guarda sus cosas en un bolso
negro. Investiga un plano del metro de París, se levanta, va.

No supo que yo, detrás de ella, escribía un poema azul sobre ella.

Teresa Agustín

REFERENCIA CURRICULAR
Teresa Agustín es Filóloga y periodista. Traductora del francés, destacan sus trabajos sobre
Marguerite Duras. Ha publicado Dhuoda (Zaragoza, Cuadernos de Aretusa, 1986); Cartas
para  una  mujer  (Zaragiza,  Prensas  Universitarias,  1993);  La  Tela  que  tiembla
(Zaragoza, Olifante, 1998); Hombre con lirios, lilas y dos amapolas (Zaragoza, Prames,
2003);  Dos  pasillos  (Madrid,  Huerga  y  Fierro,  2008).  Obra  suya  figura  en  la  antologías:
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Penúltimos poetas en Aragón, DPZ: Mujeres de Carne y verso: antología poética femenina en
lengua española del siglo XX, La esfera de los Libros. Ellas tienen la palabra, Hiperión. En breve
se publicará el poemario: lantanas, los poemas azules.
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