

## LE Relais de l' HOTEL de VILLE



**Teresa Agustín**

Seis de noviembre, cada una en una mesa mientras la gente cruza  
deprisa, deprisa la calle gris, con boina roja, amarilla, azul.  
Ella escribe y yo escribo sobre ella, sobre escribir, sobre  
espíar en París a la que escribe, la mujer china y el cuaderno rojo.

Tocábamos el frío y la soledad en la ciudad de la luz, las dos  
soñadas pero no queridas, la mujer china que bebe café.  
En la otra mesa del bar y a su lado, apuro el vino en mi cabeza  
bebe. Bebe café sin azúcar, ella.

Dos mujeres juntan palabras en dos mesas anónimas. Ella  
mira y escribe tras los cristales y yo la escribo con ojos de lantana.  
Vino y café y miles de palabras nos separan. Escribimos en el  
mismo instante, en ese momento que no volverá a producirse.

No volveremos nunca a encontrarnos la escritura, la mujer y yo  
Y me pregunto si esa hoy escritora llegará a contar el mundo.  
Qué escribe ella que no veo yo. La pintora, la poeta, ella.  
Delgada, el pelo recogido en una coleta, aún no se tiñe el pelo  
Sin rostro, no tiene historia ni sé si es una mujer soñada esa noche  
fría de noviembre donde los amantes no se encuentran más.

Cierra la mujer su cuaderno rojo, guarda sus cosas en un bolso  
negro. Investiga un plano del metro de París, se levanta, va.

No supo que yo, detrás de ella, escribía un poema azul sobre ella.

**Teresa Agustín**

### REFERENCIA CURRICULAR

**Teresa Agustín** es Filóloga y periodista. Traductora del francés, destacan sus trabajos sobre Marguerite Duras. Ha publicado *Dhuoda (Zaragoza, Cuadernos de Aretusa, 1986)*; *Cartas para una mujer (Zaragoza, Prensas Universitarias, 1993)*; *La Tela que tiembla (Zaragoza, Olifante, 1998)*; *Hombre con lirios, lilas y dos amapolas (Zaragoza, Prames, 2003)*; *Dos pasillos (Madrid, Huerga y Fierro, 2008)*. Obra suya figura en la antologías:

*Penúltimos poetas en Aragón, DPZ: Mujeres de Carne y verso: antología poética femenina en lengua española del siglo XX, La esfera de los Libros. Ellas tienen la palabra, Hiperión. En breve se publicará el poemario: **lantanas, los poemas azules.***

Secciones: **Creando con**, **Literatas**