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EXILIADAS ESPAÑOLAS EN AMÉRICA LATINA

La obstinada memoria entre dos orillas

Ximena Póo

En esta historia  de encuentro,  Gabriela Mistral  y  Pablo
Neruda son dos nombres que se ligan a una historia de
solidaridad a partir de un exilio que marcó el siglo XX

La  vida  cultural  española  construida  a  partir  de  los  ideales
republicanos, democráticos, cruzó el Atlántico durante la Guerra
Civil para recalar en Chile y, desde esta orilla del mundo, germinar
en innumerables aportes tejidos desde los afectos, los espacios
intelectuales, las subjetividades que se fueron hilando para formar
identidades  entre  dos  mundos  contradictorios  -en  la  larga
colonialidad-  y  a  la  vez  emparentados  por  esperanzas
emancipadoras  bajo  el  grito  de  ¡Viva  la  República!

En esta historia de encuentro, Gabriela Mistral y Pablo Neruda son dos nombres que se ligan a
una historia de solidaridad a partir de un exilio que marcó el siglo XX. Mistral, siendo cónsul en
Madrid  entre  1933  y  1935,  es  una  figura  central  para  reconocer  cómo  el  feminismo  y  su
sororidad levantaron valores republicanos similares a los de una América Latina que, hasta hoy,
busca densificar sus democracias. Cuando estalla la Guerra Civil y las persecuciones, la Premio
Nobel chilena apoya desde la orilla latinoamericana a intelectuales españolas acorraladas por la
guerra y la dictadura franquista.

Gabriela Mistral (1889-1957) fue clave para las y los exiliados españoles y en especial para
intelectuales como Maruja Mallo, Zenobia Camprubí, Teresa Díez Canedo, Francesa Prat i Barri,
Ana  María  Sagi,  María  de  Unamuno,  María  Zambrano  o  Victoria  Kent.  “En  realidad,  la
intranquilidad reina por toda la Tierra, época mala, la que nos toca a los viejos, y la que toca a
los jóvenes y a las criaturitas, que solo alegría dan con su inocencia sabia”, le escribe Teresa
Díez-Canedo,  quien,  junto  a  Enrique  Díez-Canedo,  se  instalaría  en  México.  Mistral,
internacionalista desde la desolación aprendida en Chile,  recibió cientos de cartas de estas
amistades dibujadas en una España teñida, por fuerza, de una historia que en la guerra se
traduciría en el “No Pasarán” de las calles que resuena hasta hoy.

Gabriela Mistral fue clave para las y los exiliados españoles y en especial para
las intelectuales
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De mujer a mujer. Cartas desde el exilio a Gabriela Mistral (1942-1956), es el texto que, gracias
a la edición de Francisca Montiel Rayo, reúne medio centenar de textos -recogidos entre muchos
más que se guardan en la Biblioteca Nacional de Chile- que permiten recuperar esos relatos que
dan  cuenta  de  una  Mistral  profundamente  comprometida  con  las  mujeres  republicanas
españolas. “Hoy, que veo yo Europa más dañada que nunca, más desgarrada en sus vísceras
vitales, se me agrandan enormemente la virtud y las virtudes criollas”, escribió Mistral a María
Zambrano en un compromiso que materializaría, en 1939, el también Premio Nobel de Literatura,
Pablo Neruda.

«Labriegos, carpinteros, pescadores, torneros, maquinistas, alfareros, curtidores: se iba poblando
el barco que partía a mi patria. Yo sentía en los dedos las semillas de España que rescaté yo
mismo y esparcí sobre el mar, dirigidas a la paz de las praderas», escribió Neruda en Misión de
amor, un poema epocal en que relata la travesía del Winnipeg, el barco de la esperanza que
trasladó desde Francia a dos mil  trescientos exiliadas y exiliados -que hasta ese momento
sufrían el destierro en campos de concentración franceses- a un Chile pobre, en la esquina del
mundo que era gobernada por el Frente Popular bajo la presidencia de Pedro Aguirre Cerda. Por
esos años se fundaba en Chile la revista “España Libre” (1942-1943) que mantenía viva la
resistencia republicana en el exilio.

En el viaje del Winnipeg venían las semillas de una intelectualidad inédita, que sobrevivió y que
germinó de la mano de notables como Roser Bru, Víctor Pey, Arturo Soria, Leopoldo Castedo,
José Balmes, José Ricardo Morales, Antonio Romera, Mauricio Amster. Muchos de ellos luego
experimentarían un doble exilio durante la dictadura de Pinochet (1973-1990).

Roser Bru (Barcelona, 1923- Santiago de Chile, 2021), Premio Nacional de Artes Plásticas 2015,
fue una de esas viajeras del Winnipeg cuya obra ha trascendido a España y a Chile. En 1931
inició sus estudios en el Instituto-Escuela de la Generalitat, en Barcelona. En 1939 viajó a Francia
y luego en Chile ingresó en la Escuela de Bellas Artes en Santiago. En 1947 formó parte del
Grupo de Estudiantes Plásticos (GEP) que reunió artistas de la Generación del 50. En 1957
ingresó al Taller 99, siendo también académica de la Escuela de Arte de la Universidad Católica.
“La vida se fue haciendo con nacimientos y muertes. Cada uno se las arregló con estas dos
tierras de las que estamos hechos. Pero aprendimos a pertenecer. Fue un descubrimiento de
América al revés y sin vencedores. Pura generosidad”, diría Bru sobre este viaje decisivo.

La memoria, la borradura, la humanidad quebrada, herida, los retazos del tiempo, los territorios
simbólicos de Cataluña, la Guerra Civil y la dictadura cívico-militar chilena, estallaron en sus
pinturas  y  grabados.  La  persistente  y  obstinada  memoria  que  la  llevó  a  desafiar  a  Pinochet
durante  una  exposición  en  1974,  repartiendo  papelitos  con  la  frase  “Venceréis  pero  no
convenceréis”, de Unamuno.

Su obra se reparte entre el MoMA o el Metropolitan de Nueva York, el Museo de Bellas Artes y
Museo de Arte Contemporáneo de Chile (MAC), de Chile, el Museo de Arte Contemporáneo de
Barcelona, el Reina Sofía de Madrid y la Galería Sttatliche Graphische de Berlín, entre otros.
Nunca abandonó esa Cataluña que trajo a Chile y por ello recibió la Medalla de Oro al Mérito de
las Bellas Artes concedida por el gobierno español, en 2018, y la Generalitat inauguró, en 2006,
una exposición retrospectiva de homenaje en el Palau Moja de Barcelona: “Dues vides. Dos
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vidas”.  Amiga  de  Neruda,  ya  viviendo  ella  en  Chile,  publicarían  Diez  odas  para  diez
grabados (Ediciones El Laberint, 1965).

Al morir en 2021, Roser Bru recibió homenajes en las dos orillas. Es así como Daniel Cruz,
director del Museo de Arte Contemporáneo, perteneciente a la Universidad de Chile, destacó con
estas palabras el legado de la artista catalana-chilena: “Adquiere vital importancia a partir del
golpe de Estado de 1973,  donde la  represión y  la  censura  transformaron su  imaginario  y
repertorio. Transitando entre el objeto, la pintura, la gráfica y la fotografía, sus creaciones son un
testimonio clave para entender y abordar la historia de nuestro país y su relación con los
derechos humanos. Desde el  MAC homenajeamos y honramos este importante legado para
nuestra cultura”.

Roser  Bru  dijo  que  “hay  momentos  que  no  pueden  olvidarse,  como  un
bombardeo, que es la muerte y es la vida. Para morir hay que vivir”

Bru,  en  una entrevista  concedida a  Jotdown dos  años  antes  de  su  muerte,  dijo  que “hay
momentos que no pueden olvidarse, como un bombardeo, que es la muerte y es la vida. Para
morir hay que vivir. Mientras se me ocurran cosas, estoy viva”. Y su vida continúa en sus obras y
en la obra BRU o el exilio de la memoria, escrita y protagonizada por su nieta, Amalá Saint-
Pierre,  y  dirigida  por  Héctor  Noguera,  Premio  Nacional  de  Artes  de  la  Representación  y
Audiovisuales.

Dos orillas, viajes, exilios, cartas, feminismo, cuartos y talleres propios, nombres de hombres en
primeras líneas y de mujeres que comienzan a salir  a la luz con la fuerza de “lo político”,
conforman la persistencia de la lucha por los derechos humanos y por la libertad de expresiones
que se han tejido entre la España del exilio y el Chile del exilio. Dos orillas que reciben las aguas
que se repliegan para volver a moverse hoy, mientras el mundo se sacude de nuevas crisis, los
valores republicanos que viajaron cargados de incertidumbre abren los baúles de los barcos
nunca hundidos para seguir la huella de la obstinada, necesaria y urgente democracia que nos
exige  honrar  la  historia  de  quienes  soñaron  entre  pinceles,  ensayos,  crónicas,  música  y
escenarios.
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