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nº 63
EXILIADAS Y REPRESALIADAS DEL FRANQUISMO

La historia se tergiversó. Entrevista a María Luisa
Capella

Mª Luisa Capella

Nacida  en  México,  hija  de  madre  y  padre  exiliados  que
llegaron al  “país de acogida” en el  39 ó 40, María Luisa
Capella ha dedicado largos años al estudio del exilio español.
Hoy es coordinadora del Centro de Estudios de Migraciones y Exilios
de la UNED, ubicado en la planta baja del Ateneo Español de México,
lo que simbólicamente une a la emigración del siglo pasado con las
nuevas  migraciones  que,  en  condiciones  contrastantes,  hoy
atraviesan  México.

María Luisa cuenta que su padre, médico, era director del hospital
provincial de Almería cuando, “por una denuncia envidiosa y falsa
ante las autoridades fascistas de que atendía sólo a los republicanos,
los propios colegas médicos republicanos lo sacaron de España como
si  fuera  del  servicio  secreto  para  salvarlo  de  las  órdenes  de
fusilamiento que habían expedido los mandos franquistas”. Él partió
primero para México, mientras que su esposa salió a Francia por los
Pirineos, a pie, como decenas de miles de otras personas que huían
de  la  guerra  en  pleno  invierno.  Luego,  ella  y  sus  hijoa  e  hijo
pequeño, ambos nacidos en España, se reunieron con el padre.

“Muchas de las mujeres fueron el enlace con la sociedad mexicana. Eran las que iban al mercado
y hablaban con todo el mundo. Aprendieron mucho más rápido del país y de la sociedad que los
recibía; los hombres tenían la necesidad de sacar adelante a la familia y los primeros años con la
obsesión de la vuelta. Mi padre se dio cuenta pronto que no volverían y, cuando yo nací, mis
padre  y  mi  madre  ya  eran  mexicanos  nacionalizados.  Al  finalizar  las  razones  del  exilio,  ellas
–sugiere– no tenían ansias por volver por que ya habían tenido que romper muchas veces el
“centro” que era la casa y la posibilidad de volver a España era tener que volver a empezar.”

Su padre, a los mayores les envió a uno de los colegios fundados por el exilio, el Madrid, que aún
existe. A ella y a su hermano menor a escuelas bilingües. En el Mexico City, una de estas
escuelas, María Luisa sintió cierta distancia con las niñas de esa escuela, que era bastante cara y
por lo tanto el alumnado pertenecía a  otra clase social. En su casa, su madre les hacía la ropa.
Ella y sus hermanos se pasaron la infancia con “abrigos de muy buena vuelta”.  Como  en
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muchas otras familias, los recursos no abundaban.

Los colegios del exilio no adoctrinaban, enseñaban a aceptar la diversidad, la
homosexualidad, por ejemplo, “sin aspavientos”, a respetar a las y los demás

En el Colegio Madrid, donde ingresó para hacer la preparatoria (bachillerato), en cambio, se
sintió muy bien. Ahí no se sentía marginada, no entraba la cuestión de clase, era “parejo”. Los
colegios del exilio no adoctrinaban, enseñaban a aceptar la diversidad, la homosexualidad, por
ejemplo,  “sin  aspavientos”,  a  respetar  a  las  y  los  demás.  María  Luisa  no  se  sentía
particularmente española y a la fecha no tiene “nostalgia de España” aunque a lo largo de su
vida ha estado más cerca de ésta que, por ejemplo, su hermana  mayor, nacida allá. Se identifica
en cambio con los valores de la República, aquellos inscritos en un cuadernillo que contenía los
Mandamientos de la República Española, como el respeto a la dignidad, la justicia, la educación.
Estos son principios, dice, que México compartía entonces, que sus padres le inculcaron y a los
que ha tenido “necesidad de responder” a lo largo de su vida.

Su interés por el exilio, como objeto de estudio, surgió en la Universidad ya que el profesorado
alentaba al alumnado a estudiar a los poetas del exilio, “que entonces no formaban parte del
canon”. A México había llegado una generación de poetas ya formados, como Emilio Prados, Luis
Cernuda, Pedro Garfías, Concha Méndez, Altolaguirre y un largo etcétera, a la que después se
añadió la de jóvenes llegados al país en la adolescencia que se hicieron poetas aquí, entre ellos
Luis Rius, Souto y Tomás Segovia. Luego participó en un proyecto de historia oral -Palabras del
exilio- que se financió con fondos españoles y mexicanos. A través de este proyecto, descubrió la
“diversidad del exilio”, que no estaba compuesto sólo ni en su mayoría por intelectuales, como
planteaba  la  versión  oficial  mexicana.  Sí  representaban  una  España  selecta  porque  eran
personas que “habían participado en cambiar la sociedad”,  pero las y los intelectuales sólo
constituían el 25%; había de todo. 

En el exilio, hubo mucha gente que pasó “la pena negra, pero salió adelante porque sí había una
afinidad  en  lo  que  se  pensaba  que  debía  ser  la  sociedad  (en  México).  En  el  gobierno  y  en  la
sociedad  mexicana había gente que compartía las ideas republicanas” y que empezó a enviar a
sus hijos e hijas a colegios del exilio, donde se educaba conforme a éstas.

A la luz de su experiencia como hija de exiliados y estudiosa del exilio que, además, vivió varios
años en España, María Luisa echa una mirada crítica hacia las versiones de la historia de la
guerra civil y hacia la condición de las migraciones actuales en México y en el mundo.

“La historia de la guerra ‘se tergiversó’, comenta. Con la transición en España se intentó crear
una historia ‘a modo’ para favorecer, la reconciliación, sugiere. Como si hubiera sido ‘una guerra
de hermanitos’. Así no fue. ¿Cuál es el origen?” se pregunta. Y responde: “un golpe de Estado. El
pacto de no intervención, añade, dio pie a la presencia de Franco en Burgos. En vez de crear
versiones sesgadas, ‘hay que mirar la historia de frente’. Reconocer, por ejemplo, que la Ley de
amnistía sirvió más para los torturadores, que para las víctimas. Que en la transición no se
reconoció al partido Republicano. Se tienen que reconocer lo 75 años de silencio que ha habido
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acerca de los hechos y del exilio. Por no hacer memoria, por no haber hecho la ‘anagnórisis’, hay
quienes en España ‘siguen defendiendo a Franco’, como se ha visto en el debate acerca del Valle
de los caídos en meses recientes.”

El exilio español no es un legado terminado sino una herencia viva, abierta a
sus descendientes y a quienes quieran acercarse y aprender a valorarla

¿Qué le inspira este 80 aniversario del exilio español? “Reconocer la unión de dos culturas, no
ver a España o el exilio con nostalgia sino ‘con afán de aprender’,  aprender de la experiencia
política y también que se puede querer a otro país ‘como si fuera el tuyo’”.

Aunque no abordamos directamente el tema, María Luisa aludió a una realidad que hoy conoce
desde el CEME, donde trabaja desde 2010: las corrientes migratorias que atraviesan México en
camino hacia Estados Unidos. Si contrastamos su situación con lo que ella nos ha contado acerca
del exilio español (tampoco aplaudido siempre de manera unánime por la sociedad mexicana),
puede decirse que, a diferencia de quienes llegaron en los años 30 y 40 del siglo pasado, las
personas que cruzan la frontera sur no llegan a “un país de acogida sin exigencias”. México hoy
no apoya a las poblaciones centroamericanas, sudamericanas, africanas, como lo hizo antes con
 la española, chilena y argentina. No perviven los valores de entonces y el contexto internacional
es hostil.

Desde el CEME, a la vez que participa en la difusión del legado del exilio y en la organización de
actividades  para  conmemorar  este  80  aniversario,  María  Luisa  ha  colaborado  también  en
actividades culturales en torno a esos otros exilios.  Por ejemplo,  mediante un concurso de
documentales y video acerca de “exilios y migración” que ya lleva cinco años y ha permitido dar
a conocer films de gran calidad, así como conferencias y mesas redondas.

Por otra parte, por amor a la obra del poeta Tomás Segovia, quien fuera su compañero muchos
años, María Luisa se ha hecho cargo de su preservación y difusión. Los ensayos completos del
poeta están ahora en proceso de publicación. Más que cerrar el círculo, así se abre: el exilio
español no es un legado terminado sino una herencia viva, abierta a sus descendientes y a
quienes quieran acercarse y aprender a valorarla.  

Entrevista realizada por: Lucía Melgar

 

REFERENCIA CURRICULAR

María Luisa Capella es investigadora y académica. Fue profesora de la Facultad de Filosofía y
Letras  de  la  UNAM,  dirigió  la  sucursal  del  Fondo  de  Cultura  Económica  en  Madrid  y  fue
representante de la UNAM en España. Sus investigaciones se han centrado en el exilio español
en México. Actualmente trabaja en el CEME de la UNED en México
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