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nº 34
CORRESPONSABILIDAD Y CUIDADOS: ¿QUIÉN
CUIDA A LAS CUIDADORAS?

Iguala es y será un crimen de estado

Ayotzinapa me quitó las palabras. Por el horror,
por una sensación de déjà vu que no resta la
indignación  pero  aumenta  extrañamente  la
incredulidad.  Años  de  seguir  temas  como  el
feminicidio  o  las  masacres  de  jóvenes  hacen
mella.  A  la  larga  dan  fuerza  para  continuar:
enseñan que si el horror no se detiene, aumenta
y amplía su zona de destrucción. No sé cómo
detener el horror pero sé que hace falta decirlo
desde otro lugar que no sea la trivialización  y la
indiferencia. Eso intento.

Una colaboración de Lucía Melgar

El crimen de Iguala podría haber sido un llamado de atención para un gobierno que se ha
dedicado  a  barrer  la  violencia  bajo  una  catarata  de  spots  vacuos  y  de  propaganda  que
corresponde al mundo irreal de la televisión abierta, no a la sociedad desigual y plural que
conformamos.  Por  un instante,  pensé,  quise creer,  que no se repetiría  la  insensibilidad de
Calderón ante Lomas de Salvarcar ni el ocultamiento de lo que equivale a un crimen de guerra
como la destrucción de Ciudad Allende, en  Coahuila, nuestro Lídice; quise creer que no se
repetiría el guión de maltrato a víctimas que bien conocen las madres de Ciudad Juárez,  del
Estado de México y de tantas otras regiones azotadas por el feminicidio y la desaparición de
niñas y jóvenes.

Error.

Ante un crimen brutal que le eriza los pelos hasta a víctimas de  torturas de dictaduras del Cono
Sur, el gobierno optó por cerrar los ojos: a ver si se olvidaba, o  pasaba a segundo plano, como
otras masacres (San Fernando, por ejemplo). Cuando le fue evidente que el crimen era tan
excesivo  que  no  podrían  apagar  los  reflectores  de  la  atención  internacional,  buscaron
deslindarse de su responsabilidad,  atribuyendo el  problema a “Iguala” a “Guerrero” o a la
“pareja infernal” que empezaron a pintar algunos medios oficiosos.  Y luego, retomaron el guión
que creen les ha funcionado para “administrar los problemas”: administraron la información,
intentaron cooptar a los padres, callarlos; de pronto anunciaron una detención espectacular, la
de la pareja criminal, y a los pocos días enfrentaron a 43 familias destrozadas a una información
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horripilante en el sentido literal de la palabra, y no confirmada.

Tal pareciera que no hay abogados ni asesores capaces de ilustrar a los funcionarios sobre sus
obligaciones y las obligaciones del Estado: lo que es cumplir y hacer cumplir la Constitución –
con su reforma al artículo 1ero en términos de primacía de derechos humanos,  lo que implica
cumplir con los tratados internacionales, lo que es el trato ético con víctimas.

Peor, pareciera que no hay en los funcionarios responsables ni sentido ético  ni sensibilidad
humana básica.

Tal vez, como ha planteado Sergio González Rodríguez en Campo de guerra, estamos ya ante un
a-Estado dispuesto a seguir administrando los problemas con una lógica de guerra, no “contra el
narco”, contra la ciudadanía.

El hecho es, en todo caso, que el poder ejecutivo no está a la altura de la ciudadanía, ni de los
jóvenes que han salido a las calles a protestar y demandar justicia. Ante el horror exacerbado,
ante un crimen que rebasa –como otros antes, en mi opinión- todos los  límites de lo aceptable,
el gobierno, incluyendo a los partidos políticos, ha pretendido seguir como si nada grave hubiera
pasado. Una especie de rerun  de la actitud ante desastres naturales que los lleva a decir
absurdamente “México sigue en pie”.

Peor, ante la magnitud de la reacción de una ciudadanía indignada, ante la imposibilidad de dar
la impresión afuera de que “aquí no pasa nada”   o nada “grave”, se está retomando también el
manual del represor, puesto en  práctica de manera recurrente desde el 1ero de diciembre de
2012 en la ciudad de México, bien conocido  por quienes estudian  movimientos sociales o han
observado protestas anteriores al 2012.

El  guión no tan oculto  de las  autoridades  rebasadas  por  la  protesta  social  es  romperla  y
criminalizarla. Para eso sirven la policía y las fuerzas del “orden”, los medios comprados y grupos
de choque, se llamen porros, encapuchados o se les mal llame “anarquistas”. Se construye a
quien protesta como enemigo del orden, se le acusa de tener nexos con criminales, de querer
desestabilizar al país o de atacar a los buenos funcionarios. Si la manifestación es pequeña se le
deja pasar una vez y la siguiente se cerca y paraliza (a esto le llaman “encapsular”, término
inadecuado porque elude el miedo que provoca). Si es grande, se le deja pasar, con o sin
vigilancia  policiaca,  y  hacia  el  final  se  empieza  a  romper  con  disturbios  de   bloques  negros
(encapuchados ligados a la policía o independientes), para culminar con un gran acto vandálico.
El propósito es romper la manifestación y desprestigiarla ante la opinión pública manipulada por
los medios, atemorizar a los participantes y a los simpatizantes; transmitir el mensaje de que
manifestarse  es  arriesgado,  de  que  los  “infiltrados”  pueden  en  cualquier  momento  desatarse
provocando la intervención de la policía. Y como en México la policía es arbitraria, no irá a
detener a los vándalos sino a quien sea, a quien esté cerca o lejos del lugar de los hechos. El
caso es amedrentar, advertir, detener la protesta.

Otros han estudiado mejor esta estrategia y quienes estuvieron ahí podrán analizar mejor lo
sucedido anoche, 8 de noviembre, ante Palacio Nacional. Pero es evidente que se trata de un
gran acto vandálico montado o tolerado por las propias autoridades. Lo mismo, probablemente,
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que el incendio de la estación de metrobús frente a CU. Y todavía faltaría saber quién incendió el
Palacio de Gobierno en Chilpancingo justo antes de que sucediera lo del Zócalo. Tal vez en
Guerrero se trate de una reacción popular contra un símbolo de omisión e injusticia, pero no es
imposible que sea un acto provocado.  En el caso del zócalo, quien pase regularmente por
Palacio sabe que hay vallas y guardias;  quien haya ido a manifestaciones sabe que, además de
la vigilancia visible, siempre hay vigilancia no visible, en las alturas y en  la propia plaza. ¿Dónde
estaban? ¿Qué hicieron?

Lo que esto demuestra es que, pese a todo, pese a la enorme protesta, al profundo dolor, al
horror  que  significa  la  desaparición  y  probable  masacre  de  43  estudiantes  y  la  muerte  de  6
personas más, una de ellas desollada, los administradores del Estado no han aprendido nada o
no están dispuestos a entender nada. Han optado, hasta aquí, por repetir un guión digno de las
dictaduras. Tal  vez asemejarse a las dictaduras sea lo de menos para ellos puesto que antes
permitieron, y siguen permitiendo, que amplias zonas del país vivan en estado de excepción. No
otra  cosa  sucede  en  Tamaulipas,  en  Michoacán,  sucedía  ya  en  Guerrero  donde  el  narco
controlaba la circulación por la sierra desde hace años. No otra cosa sucede también ya en la
zona conurbada del DF donde mucha gente vive bajo la amenaza de la extorsión.  Pero a
nosotros sí nos importa.

¿Qué nos queda ante esta evidencia de un gobierno endurecido y sin sentido ético? ¿Cómo
romper nosotros, la ciudadanía, con el guión de la represión?  Tenemos derecho a la protesta y
podemos y debemos seguirnos manifestando. Sin embargo,  también es necesario, me parece,
buscar otras formas de protesta y exigencia que no nos desgasten,  revertirle al gobierno el
costo de las detenciones arbitrarias, a los medios su colusión en la criminalización de la protesta
y la desinformación; y encontrar caminos que nos saquen de este estancamiento en el shock.

El trauma ante este horror  se añade a otros para mucha gente. Es difícil hacer propuestas desde
ahí pero  confío en que la juventud, que ha marcado la pauta estos días, proponga acciones y
formas de acción innovadoras que habremos de apoyar. No en balde #YoSoy132 planteo una
crítica seria  a los medios  mentirosos, que podríamos retomar como boicot a éstos y sus
patrocinadores. Antes también Sabina Berman propuso negarnos a pagar impuestos, mientras
no se cumplan condiciones mínimas para la vida ciudadana y se ponga un alto a la corrupción,
acción que sólo puede tener éxito con una organización muy amplia.

Por ahora, desde nuestro lugar como profesores o simplemente como ciudadanía indignada ante
el estado de desastre de nuestro país, debemos, me atrevo a decir, repetirle a quienes rehuyen
sus responsabilidades y optan por criminalizar la protesta que, aunque promuevan o toleren el
vandalismo, aunque detengan a inocentes y dejen ir  a los culpables, aunque vuelvan a cerrar el
zócalo, Iguala es y seguirá siendo un crimen de estado. Y nosotros seguiremos exigiendo verdad
y justicia para Ayotzinapa y todas las víctimas de violencia, institucional o criminal.

En el guión ideal de los gobernantes, deberíamos irnos a casa a llorar, a distraernos a olvidar. No
podemos  hacerlo.  Nuestra  casa  está  sitiada.  Por  el  crimen  organizado,  por  funcionarios
corruptos, por empresas  y gobiernos ecocidas,  por delincuentes impunes; por el miedo y la
impunidad en todas partes, por la ignominia, hoy.
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