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nº 74
LABERINTOS DE LA MASCULINIDAD

El paradigma Michael/Santino Corleone

Danilo Assis Clímaco

Mi padre es un hombre de negocios que trata de ganar dinero para
mantener a su familia y ayudar a sus amigos necesitados. No acepta los
dictados de la sociedad, porque tales dictados lo hubieran condenado a
una vida indigna de un hombre de su inteligencia y personalidad. (…) Él

se considera al mismo nivel que un presidente, un primer ministro, un
juez del Tribunal Supremo o un gobernador de cualquier estado. Se

niega a aceptar que alguien le imponga su voluntad. No quiere acatar
las leyes dictadas por los otros hombres, unas leyes que lo habrían

condenado a ser un fracasado. Ahora bien, su mayor deseo es entrar a
formar parte de esa sociedad, pero como miembro poderoso de ella, ya

que la sociedad sólo protege realmente a los poderosos. Entretanto,
actúa basándose en un código que él considera muy superior a las

estructuras legales de la sociedad. [Michael Corleone]

Mario Puzzo, El padrino (1969, negritas mías)

 

La  sensibilidad  de  Puzzo  es  notoriamente  incompetente  para  comprender  a  las
mujeres o vislumbrar aquello que en los hombres los distancia de ese masculino

El padrino, el libro, es un zoológico de hombres. Hombres patriarcales, pues si la sensibilidad de
Puzzo es notablilísima en su habilidad de desvendar las diferentes formas como los hombres se
identifican  positivamente  con  lo  masculino  patriarcal,  es  también  notoriamente  incompetente
para comprender a las mujeres o vislumbrar aquello que en los hombres los distancia de ese
masculino [1].

Lo central del libro, y la película, es el elogio a Vito y Michael, retratados en el más delicado
momento patriarcal, el del relevo generacional. El ser el único entre sus hermanos en portar un
nombre anglosajón es indicativo de la predestinación de Michael a trascender los límites que la
condición mafiosa imponía a un hombre “de su inteligencia y condición” como Vito. El desdén de
Michael hacia su padre, al inicio del libro, no supone, así, una rivalidad antagónica, sino una
animosidad previsible, deseada incluso, dentro de una estrategia propiciatoria del momento de
transcendencia.  Vito  hilaría  fino  entre  sus  numerosos  contactos  empresariales,  judiciales  y
políticos y ubicaría desde lejos a su hijo en una posición de prestigio mayor, idealmente senador,
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para así poder los Corleone “formar parte de esa sociedad, pero como miembro poderoso de
ella”. Se habría, pues, blanqueado la familia y la distancia entre padre e hijo, recurrentes en
narraciones arquetípicas, no quebrantaría su unión en los órdenes más sagrados: el del apellido
y el del espíritu. De ahí la desilusión de Vito al saber que fuera Michael quien había dado la cara
para salvarlo en el hospital.

El daño a esta estrategia casi inmaterial estaba hecho, siendo necesario que Michael entrara de
cuerpo y alma en la organización para salvarla. Con el Don sedado, su genio parece incorporarse
en el benjamín, quien consabidamente no solo impide un segundo atentado contra la vida del
patriarca, sino idea y ejecuta la muerte de uno de los principales responsables.

Durante su periodo de forzoso exilio  en Italia,  ocurre el  no menos necesario asesinato del
primogénito.  Santino  es  un  estereotipo  de  hombre  hipermasculinizado:  tiene  aventuras
extraconyugales,  permite  que  rivales  conozcan  sus  pensamientos,  habla  de  negocios  en
presencia de niños y mujeres, y, por si las dudas, el libro aun menciona su enorme pene. Su
muerte alegoriza el  equívoco de la plena identificación con lo masculino.  La recordada escena,
en la película, en que Michael expone cómo matará a Sollozo alegoriza muy bien la distancia
entre los hermanos. Santino solo puede concebir que el plan de Michael es resultado de su ciego
deseo  de  venganza  por  un  puñetazo  recibido  y  no  una  salida  sumamente  hábil  para  el
reequilibrio de fuerzas entre las mafias.

En contraposición a la impulsividad de Santino, el libro nos brinda diferentes relatos sobre el
cuidadoso estilo de Vito, capaz de conversar por horas con un interlocutor indignado, tragándose
descortesías y respondiendo los insultos hacia su persona con argumentos muy delicados sobre
cómo él y su interlocutor tienen mucho que ganar entrando en común acuerdo. La película no
logra con el mismo brillo que el libro mostrarnos esta habilidad dialógica de Vito, pero nos brinda
un ejemplo de ello en el intento de su hijo adoptivo, Tom Hagen, por convencer a Jack Woltz,
productor de películas, de que acepte al sobrino de Vito como actor en su nuevo rodaje. Tras
aguantar impávido un desplante, Tom va a esmerarse por ganar la simpatía del productor, pero
termina recibiendo, elegantemente, una ráfaga de improperios. Luego, la vil  escena en que
Woltz se despierta con la cabeza de su amado caballo en la propia cama.

El  éxito masculino ocurre mediante la aceptación recurrente de la posición femenina en el
diálogo con otros varones, pero en el momento decisivo se impone con una violencia prístina,
que si  consiente la  vida al  interlocutor  es  por  la  seguridad de que éste estará,  a  la  vez,
íntimamente  amedrentado  y  agradecido  por  seguir  vivo.  Se  generan  así  lealtades  entre
individuos y grupos escalonados, siendo la masculinidad más peligrosa la que sabe comprender
la  manera  específica  como  cada  hombre  se  confunde  con  lo  masculino,  a  la  vez  que  sabe
distanciarse de él cuando es necesario. Así, genera y coordina voluntades conformando una red
de complicidades [2].

Es necesario precavernos contra la tendencia a considerar que la violencia
patriarcal cotidiana es el problema y causa
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Por todo ello, con la expresión irreverente “paradigma Michael/Santino Corleone”, busco echar
mano de este imaginario popular compartido para más fácilmente recordar que es necesario
precavernos contra la tendencia a considerar que la violencia patriarcal cotidiana es el problema
y causa. La dimensión aterradora de violencia, muertes, violaciones, acoso hacia las mujeres, los
diferentes grados de homo y transfobia, así como la violencia entre hombres, incluyendo el
bullying  escolar,  nos  conmueven  y  nos  exigen  respuestas  inmediatas  y  estrategias
contundentes. Pero, es importante la consciencia de que estas violencias son inducidas por
grupos de élite, hombres en su mayoría, cuyas prácticas violentas son más avasalladoras, pero
menos visibles.

Asimismo,  no  se  trata  acá  de  causas  y  efectos,  actuando  contra  las  violencias  machistas
cotidianas destejemos las series superpuestas de lealtades masculinas, aproximamos varones
hacia  los  campos  abiertos  por  el  feminismo  y  encontramos  oportunidades  para,  finalmente,
llegar  a  un  mundo  no-patriarcal.

¿La mejor película del siglo XX?

Quise escribir sobre El padrino para exorcizar mi sorpresa negativa de encontrarla en numerosas
listas de mejores películas del siglo pasado, algunas veces en primer lugar, y quisiera cerrar con
algunas reflexiones sobre el por qué y las implicancias de ello. Sí la considero una obra maestra,
destila calidad en cada uno de sus elementos, reúne a espectadores y múltiples talentosos
artistas en la compenetración de nuestros más arrolladores sueños de potencia, insertándonos
en una fantasía muy significativa y, al menos parcialmente, enriquecedora de vivirse como tal.

Y, sin embargo, el siglo XX nos trajo, según estimaciones conservadoras, más de doscientas mil
películas. Entre ser una obra maestra y ser la mejor o una de las diez mejores películas del
mundo  hay  un  tramo  enorme.  El  arte  puede,  necesita,  confirmarnos  muchos  de  nuestros  más
hediondos deseos, y frecuentemente es excelso en ello. Pero honesta e ingenuamente, del más
eximio arte de un siglo tan violento, esperaba mayor agudeza en vislumbrarnos otros mundos,
sin que tenga que dejar de retratar el realmente existente.

Coppola compartía estas preocupaciones. Sabiendo lo obvio, que una película sobre la mafia la
enaltece, no quería rodarla. Pero estaba en bancarrota y logró engañarse a sí mismo con el
argumento de que, con escenas familiares y comunitarias que rescataran la riqueza de la vida
social  de  migrantes  pobres  de  Italia,  sería  posible  compensar  el  gansterismo,  aunque
obviamente solo lo engrandeció.

Mis reflexiones hasta acá son enteramente atribuibles solo al libro y a la primera película de El
padrino, pero me parece importante tejer breves comentarios sobre la segunda parte, cuando
Coppola intenta -desencaminada y tímidamente, creo yo- revertir el elogio a la masculinidad del
capo.

La más insigne masculinidad requiere de una sumisión femenina

La segunda película busca romper nuestra identificación con Michael  -aunque paradójicamente
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amplía  la  idealización de su padre-.  Fallece su madre,  duda de la  lealtad de su hermano
adoptivo, Tom, asesina al de sangre, Fredo, y, sobre todo, ve cómo su pareja Kay interrumpe el
sagrado relevo generacional patriarcal. Que Michael por primera vez perdiera el control de sí y
golpeara cobardemente a Kay es quizás el  único momento en el  cual efectivamente se ve
confrontada su imagen de omnipotencia.  Aun la más insigne masculinidad requiere de una
sumisión femenina y la reivindicación incisiva de autonomía de Kay lo sobrepasa.

Lo  ignorado  por  Coppola  es  que  la  identificación  con  lo  masculino  es  una  identificación  con  la
potencia que este despliega, importando poco el fin del individuo en cuestión que la desató [3].
“El padre muerto adquirió un poder mucho mayor del que había poseído en vida”, había dicho
Freud  sobre  la  víctima  del  parricidio  ante  los  ojos  de  sus  hijos.  Así,  aun  terminando  tan
miserablemente como terminó Michael, en la segunda o en la tan débil tercera entrega de la
serie, lo que sigue emanando de su áurea es el poder de muerte que él arrolló contra todo aquel
que le hizo sombra.

NOTAS

[1] ¿Existe un masculino no patriarcal? Hay muchas formas de comprender esta pregunta, pero
es posible decir que en todas ellas lo patriarcal se extiende sobre lo masculino de tal forma que
parece comprometer cualquier posibilidad de autonomía. Será otra la ocasión de detenernos en
ello.

[2] Es relevante que Vito Corleone no tenga la intención de desafiar a los hombres poderosos de
la sociedad, por más que tenga hacia ellos cierto desdén, sino de unirse a ellos. La búsqueda por
la destrucción de los rivales más poderosos implica antes que tarde la autodestrucción y es un
rasgo  de  la  hipermasculinidad.  Es  necesario  mantener  en  bajos  niveles  las  inevitables
animosidades para unificar un conjunto de prácticas que permitan la dominación de unos pocos
sobre la gran mayoría de la población.

[3] Daniela Gontijo Danú ha desarrollado estas cuestiones en su tesis doctoral en la Universidad
de Brasilia, la cual será publicada en castellano en una colección editada por Rita Segato en
Argentina.
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