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El paradigma Michael/Santino Corleone

Mi padre es un hombre de negocios que trata de ganar dinero para
mantener a su familia y ayudar a sus amigos necesitados. No acepta los
dictados de la sociedad, porque tales dictados lo hubieran condenado a
una vida indigna de un hombre de su inteligencia y personalidad. (...) El
se considera al mismo nivel que un presidente, un primer ministro, un
juez del Tribunal Supremo o un gobernador de cualquier estado. Se
niega a aceptar que alguien le imponga su voluntad. No quiere acatar
las leyes dictadas por los otros hombres, unas leyes que lo habrian
condenado a ser un fracasado. Ahora bien, su mayor deseo es entrar a
formar parte de esa sociedad, pero como miembro poderoso de €lla, ya
que la sociedad sdlo protege realmente a los poderosos. Entretanto,
actta basandose en un cédigo que él considera muy superior a las
estructuras legales de la sociedad. [Michael Corleone]

Danilo Assis Climaco

Mario Puzzo, El padrino (1969, negritas mias)

La sensibilidad de Puzzo es notoriamente incompetente para comprender a las
mujeres o vislumbrar aquello que en los hombres los distancia de ese masculino

El padrino, el libro, es un zooldgico de hombres. Hombres patriarcales, pues si la sensibilidad de
Puzzo es notablilisima en su habilidad de desvendar las diferentes formas como los hombres se
identifican positivamente con lo masculino patriarcal, es también notoriamente incompetente
para comprender a las mujeres o vislumbrar aquello que en los hombres los distancia de ese
masculino [1].

Lo central del libro, y la pelicula, es el elogio a Vito y Michael, retratados en el mas delicado
momento patriarcal, el del relevo generacional. El ser el (nico entre sus hermanos en portar un
nombre anglosajon es indicativo de la predestinacion de Michael a trascender los limites que la
condicién mafiosa imponia a un hombre “de su inteligencia y condicién” como Vito. El desdén de
Michael hacia su padre, al inicio del libro, no supone, asi, una rivalidad antagénica, sino una
animosidad previsible, deseada incluso, dentro de una estrategia propiciatoria del momento de
transcendencia. Vito hilaria fino entre sus numerosos contactos empresariales, judiciales y
politicos y ubicaria desde lejos a su hijo en una posicién de prestigio mayor, idealmente senador,
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para asi poder los Corleone “formar parte de esa sociedad, pero como miembro poderoso de
ella”. Se habria, pues, blanqueado la familia y la distancia entre padre e hijo, recurrentes en
narraciones arquetipicas, no quebrantaria su unién en los érdenes mas sagrados: el del apellido
y el del espiritu. De ahi la desilusidn de Vito al saber que fuera Michael quien habia dado la cara
para salvarlo en el hospital.

El dafo a esta estrategia casi inmaterial estaba hecho, siendo necesario que Michael entrara de
cuerpo y alma en la organizaciéon para salvarla. Con el Don sedado, su genio parece incorporarse
en el benjamin, quien consabidamente no solo impide un segundo atentado contra la vida del
patriarca, sino idea y ejecuta la muerte de uno de los principales responsables.

Durante su periodo de forzoso exilio en lItalia, ocurre el no menos necesario asesinato del
primogénito. Santino es un estereotipo de hombre hipermasculinizado: tiene aventuras
extraconyugales, permite que rivales conozcan sus pensamientos, habla de negocios en
presencia de nifos y mujeres, y, por si las dudas, el libro aun menciona su enorme pene. Su
muerte alegoriza el equivoco de la plena identificacién con lo masculino. La recordada escena,
en la pelicula, en que Michael expone cdmo matara a Sollozo alegoriza muy bien la distancia
entre los hermanos. Santino solo puede concebir que el plan de Michael es resultado de su ciego
deseo de venganza por un pufietazo recibido y no una salida sumamente habil para el
reequilibrio de fuerzas entre las mafias.

En contraposicién a la impulsividad de Santino, el libro nos brinda diferentes relatos sobre el
cuidadoso estilo de Vito, capaz de conversar por horas con un interlocutor indignado, tragandose
descortesias y respondiendo los insultos hacia su persona con argumentos muy delicados sobre
como él y su interlocutor tienen mucho que ganar entrando en comudn acuerdo. La pelicula no
logra con el mismo brillo que el libro mostrarnos esta habilidad dialdgica de Vito, pero nos brinda
un ejemplo de ello en el intento de su hijo adoptivo, Tom Hagen, por convencer a Jack Woltz,
productor de peliculas, de que acepte al sobrino de Vito como actor en su nuevo rodaje. Tras
aguantar impavido un desplante, Tom va a esmerarse por ganar la simpatia del productor, pero
termina recibiendo, elegantemente, una rafaga de improperios. Luego, la vil escena en que
Woltz se despierta con la cabeza de su amado caballo en la propia cama.

El éxito masculino ocurre mediante la aceptacidn recurrente de la posicién femenina en el
dialogo con otros varones, pero en el momento decisivo se impone con una violencia pristina,
que si consiente la vida al interlocutor es por la seguridad de que éste estara, a la vez,
intimamente amedrentado y agradecido por seguir vivo. Se generan asi lealtades entre
individuos y grupos escalonados, siendo la masculinidad mas peligrosa la que sabe comprender
la manera especifica como cada hombre se confunde con lo masculino, a la vez que sabe
distanciarse de él cuando es necesario. Asi, genera y coordina voluntades conformando una red
de complicidades [2].

Es necesario precavernos contra la tendencia a considerar que la violencia
patriarcal cotidiana es el problema y causa
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Por todo ello, con la expresion irreverente “paradigma Michael/Santino Corleone”, busco echar
mano de este imaginario popular compartido para mas facilmente recordar que es necesario
precavernos contra la tendencia a considerar que la violencia patriarcal cotidiana es el problema
y causa. La dimensién aterradora de violencia, muertes, violaciones, acoso hacia las mujeres, los
diferentes grados de homo y transfobia, asi como la violencia entre hombres, incluyendo el
bullying escolar, nos conmueven y nos exigen respuestas inmediatas y estrategias
contundentes. Pero, es importante la consciencia de que estas violencias son inducidas por
grupos de élite, hombres en su mayoria, cuyas practicas violentas son mas avasalladoras, pero
menos visibles.

Asimismo, no se trata acd de causas y efectos, actuando contra las violencias machistas
cotidianas destejemos las series superpuestas de lealtades masculinas, aproximamos varones
hacia los campos abiertos por el feminismo y encontramos oportunidades para, finalmente,
llegar a un mundo no-patriarcal.

¢La mejor pelicula del siglo XX?

Quise escribir sobre El padrino para exorcizar mi sorpresa negativa de encontrarla en numerosas
listas de mejores peliculas del siglo pasado, algunas veces en primer lugar, y quisiera cerrar con
algunas reflexiones sobre el por qué y las implicancias de ello. Si la considero una obra maestra,
destila calidad en cada uno de sus elementos, relne a espectadores y multiples talentosos
artistas en la compenetracidon de nuestros mas arrolladores suefios de potencia, insertandonos
en una fantasia muy significativa y, al menos parcialmente, enriquecedora de vivirse como tal.

Y, sin embargo, el siglo XX nos trajo, segin estimaciones conservadoras, mas de doscientas mil
peliculas. Entre ser una obra maestra y ser la mejor o una de las diez mejores peliculas del
mundo hay un tramo enorme. El arte puede, necesita, confirmarnos muchos de nuestros mas
hediondos deseos, y frecuentemente es excelso en ello. Pero honesta e ingenuamente, del mas
eximio arte de un siglo tan violento, esperaba mayor agudeza en vislumbrarnos otros mundos,
sin que tenga que dejar de retratar el realmente existente.

Coppola compartia estas preocupaciones. Sabiendo lo obvio, que una pelicula sobre la mafia la
enaltece, no queria rodarla. Pero estaba en bancarrota y logré engafiarse a si mismo con el
argumento de que, con escenas familiares y comunitarias que rescataran la riqueza de la vida
social de migrantes pobres de Italia, seria posible compensar el gansterismo, aunque
obviamente solo lo engrandecié.

Mis reflexiones hasta aca son enteramente atribuibles solo al libro y a la primera pelicula de E/
padrino, pero me parece importante tejer breves comentarios sobre la segunda parte, cuando
Coppola intenta -desencaminada y timidamente, creo yo- revertir el elogio a la masculinidad del
capo.

La mds insigne masculinidad requiere de una sumision femenina

La segunda pelicula busca romper nuestra identificacion con Michael -aunque paraddjicamente
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amplia la idealizacién de su padre-. Fallece su madre, duda de la lealtad de su hermano
adoptivo, Tom, asesina al de sangre, Fredo, y, sobre todo, ve cdmo su pareja Kay interrumpe el
sagrado relevo generacional patriarcal. Que Michael por primera vez perdiera el control de si y
golpeara cobardemente a Kay es quizas el Unico momento en el cual efectivamente se ve
confrontada su imagen de omnipotencia. Aun la mas insigne masculinidad requiere de una
sumision femenina y la reivindicacién incisiva de autonomia de Kay lo sobrepasa.

Lo ignorado por Coppola es que la identificacién con lo masculino es una identificacién con la
potencia que este despliega, importando poco el fin del individuo en cuestién que la desato [3].
“El padre muerto adquirié un poder mucho mayor del que habia poseido en vida", habia dicho
Freud sobre la victima del parricidio ante los ojos de sus hijos. Asi, aun terminando tan
miserablemente como termind Michael, en la segunda o en la tan débil tercera entrega de la
serie, lo que sigue emanando de su aurea es el poder de muerte que él arrollé contra todo aquel
que le hizo sombra.

NOTAS

[1] ;Existe un masculino no patriarcal? Hay muchas formas de comprender esta pregunta, pero
es posible decir que en todas ellas lo patriarcal se extiende sobre lo masculino de tal forma que
parece comprometer cualquier posibilidad de autonomia. Sera otra la ocasién de detenernos en
ello.

[2] Es relevante que Vito Corleone no tenga la intencidén de desafiar a los hombres poderosos de
la sociedad, por mas que tenga hacia ellos cierto desdén, sino de unirse a ellos. La busqueda por
la destruccién de los rivales mas poderosos implica antes que tarde la autodestruccién y es un
rasgo de la hipermasculinidad. Es necesario mantener en bajos niveles las inevitables
animosidades para unificar un conjunto de practicas que permitan la dominaciéon de unos pocos
sobre la gran mayoria de la poblacién.

[3]1 Daniela Gontijo Danu ha desarrollado estas cuestiones en su tesis doctoral en la Universidad
de Brasilia, la cual sera publicada en castellano en una coleccién editada por Rita Segato en
Argentina.
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