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nº 83
EXILIADAS ESPAÑOLAS EN AMÉRICA LATINA

Editorial

Alguna vez que otra, en reuniones con colegas, hemos reflexionado sobre cómo habría sido este
país, España, de no haber triunfado el golpe de estado franquista y de haberse desarrollado el
gobierno republicano. También, a solas, ha sido una idea recurrente a lo largo de mi vida, cuya
infancia y juventud estuvo marcada por la ideología franquista, de Falange y de las Jons, que nos
imponían  en  la  escuela  y  en  el  instituto,  segregado  por  sexos,  centrando  sus  esfuerzos
pedagógicos -a todas las que tuvimos la  fortuna de que nuestras familias se esforzaran o
pudieran permitirse darnos estudios- en convencernos de que el destino de las mujeres era
formar una familia cristiana, vertebrada en torno a los valores del nacional-catolicismo, con la
misión de gestar y parir criaturas para la patria, cuya población -diezmada por la guerra y por los
crímenes,  persecuciones,  encarcelamientos,  y  malas  condiciones  de  vida  de  la  posguerra,
sembrada  de  hambre,  mala  salud,  y  miseria  que  padeció  el  pueblo  (también  las  clases
desfavorecidas  afines  a  los  vencedores.  “Entre  los  vencidos  el  pueblo  llano  pasaba  hambre,
entre los vencedores el pueblo llano la pasó también”, cantaba el grupo “Aguaviva”, adaptando
un poema de Bertolt Brecht)- perdiendo la vida más de un millón y medio de personas, sin contar
a «las y los ausentes», aquellos y aquellas que tuvieron que salir del país para salvaguardar su
vida y la de sus familias. En ese contexto, la educación que recibíamos las mujeres tenía como
finalidad  fundamental  reproducir  el  ideario  fascista,  inculcándonos  que  nuestro  destino  en  lo
universal era someternos a la voluntad de nuestros maridos, para lo que adecuaron el marco
legislativo convirtiéndonos en menores de edad permanentes, de manera que pasábamos de la
dependencia del padre a la del marido, sin cuya autorización expresa no podíamos tener un
empleo, conducir, viajar, ser las titulares de propiedades o de una cuenta corriente, además de
tener  que  aguantar  sus  malos  humores,  ceder  a  sus  deseos  sexuales  obligadas  por  el
denominado débito conyugal, someternos, en definitiva, a todos sus actos y decisiones entre los
que  figuraban  los  malos  tratos  de  cualquier  grado,  respondiendo  con  sumisión,  obediencia  y
sobre todo silencio Para aquellas que se quedaban solteras el destino no era mejor, ya que, si
eran decentes y no querían ser expulsadas del hogar familiar, debían permanecer encerradas en
sus casas (la asistencia a la Iglesia era una manera de socializarse) a expensas de lo que el
padre decidiera sobre sus vidas y sufriendo la compasión de la sociedad que soportaban en
silencio, gran virtud inculcada a las mujeres decentes. La Sección Femenina, creada por Pilar
Primo de Rivera, hermana de José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange española, cuya
aspiración era convertirse en el representante del fascismo en España, fue la encargada de
elaborar el ideario educativo femenino en el que primaba, como virtud, el silencio: «Todos los
días deberíamos dar gracias a Dios por habernos privado a la mayoría de las mujeres del don de
la palabra, porque si lo tuviéramos, quién sabe si caeríamos en la vanidad de exhibirlo en las
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plazas. Las mujeres nunca descubren nada; les falta el talento creador reservado por Dios para
inteligencias varoniles. La vida de toda mujer, a pesar de cuanto ella quiera simular -o disimular-
no es más que un eterno deseo de encontrar a quien someterse”. Muchas familias enviaban a
sus hijas a estudiar en la idea de que si éstas tenían una buena formación conseguirían un
marido mejor posicionado socialmente… Así crecimos, teniendo solo como símbolos femeninos
en los que mirarnos, además de la Virgen María, múltiples santas, algunas nobles e Isabel la
católica, Agustina de Aragón, Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán, pero de tapadillo, sin
explicarnos sus verdaderas biografías (de Rosalía obviaban su carácter independentista galego,
camuflándolo  con  que  padecía  “saudade”  por  su  tierra,  y  hoy  sabemos  que  Pardo  Bazán  era
liberal y feminista), en un desierto intelectual ante el que algunas se rebelaron, nos rebelamos,
aunque sin referentes, teniendo que “buscarse la vida por su cuenta”, porque los avances de las
mujeres republicanas habían quedado ocultos, silenciados, apenas conocidos por las historias
contadas en voz baja por las abuelas que habían tenido la fortuna de habitar en una sociedad
más libre. Incluso en las librerías, en cuya trastienda se podían encontrar libros prohibidos, o en
los textos ciclostilados que circulaban por la universidad, no había referencia al pensamiento
femenino, a las aportaciones de las mujeres en las diferente disciplinas del conocimiento. Ni
siquiera tras la muerte del dictador, Franco, con la llegada de la democracia y el regreso de
aquellos intelectuales que tuvieron que “salir de naja”, a excepción de alguna mujer -estoy
pensando en Dolores Ibarruri y en Rosa Chacel, que pudieron regresar a su país, o en Carmen
Conde, primera mujer en ser aceptada en la real Academia española, en 1978, y alguna más-, las
intelectuales y artistas españolas exiladas no fueron reivindicadas como se merecían, ni se hizo
público el papel de las mujeres durante la República hasta que, a partir de 1975 -señalado como
Año Internacional de la Mujer, por Naciones Unidas-, pero sobre todo a partir de los ochenta, las
investigadoras feministas comenzaron a recuperar y hacer públicos, a divulgar, sus nombres, sus
vidas, sus obras, dando visibilidad a las que regresaron, poniendo en su lugar a pensadoras
como María Zambrano, valga el ejemplo, y recuperando textos de autoras feministas extranjeras,
en colaboración con editoras y editores bien pensantes. Sin embargo, poco sabemos del papel
que jugaron las españolas exiliadas que permanecieron en sus países de acogida. Por fortuna, en
este número de con la A, coordinado por Lucía Melgar, las articulistas dan luz a algunas de estas
mujeres que cruzaron los mares huyendo de la barbarie y que tenemos que recuperar para la
memoria de este país, porque a pesar del maltrato al que fueron sometidas, del olvido, nunca
dejaron de reivindicar su lugar de origen ni  de trasladar su experiencia,  sus saberes,  para
mejorar la vida de las mujeres y de los hombres que las recibieron con los brazos abiertos. A
todas ellas y a sus descendientes, gracias en nombre de todas las mujeres de aquí y de allá,
porque donde quiera que estuvieran sembraron la simiente de la libertad que hoy aún estamos
recogiendo.

Alicia Gil Gómez
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