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Editorial

Mi madre ha muerto. Sé que este suceso tan personal no deberia iniciar la editorial de la revista,
pero dado que este nimero se vertebra en torno a las migraciones, los desplazamientos forzados
y los exilios, y que en estos momentos de duelo no puedo evitar reflexionar sobre lo que fue la
vida de mi madre, me permito esta licencia, pidiendo disculpas de antemano, con la intencién de
rendir un homenaje no solo a ella, sino a todas las mujeres que, como ella, tuvieron, y tienen,
que realizar un exilio interior para cumplir con los mandatos de género impuestos por el
patriarcado, dedicando su vida a la crianza, al agrado y a los cuidados, quedando excluidos de su
existencia sus deseos, sus suefios, los proyectos de vida que alguna vez, en su juventud,
anhelaba secretamente conseguir y que termind por olvidar hasta recuperarlos en la vejez
cuando ya no era posible realizarlos. He tenido la fortuna de poder hablar mucho con ella en
estos Ultimos aflos. Me lo recomendd el neurdlogo: “preguntele cosas concretas para que no
pierda la memoria”, me dijo. Y yo le preguntaba por el nombre de su padre y de su madre, de
sus hermanas, de sus sobrinas, de sus hijas, de sus nietas y nieto, de sus biznietas y biznieto, de
las parejas de sus hijas, de toda la familia, de las amigas de la infancia... Le preguntaba por los
juegos que mas le gustaban cuando era nifia, de si habia tenido alglin novio mas que mi padre, y
cuando me respondia le cambiaba el gesto, sonreia y miraba hacia arriba buscando en su
memoria y, segun la pregunta, haciendo un pequeno esfuerzo acababa por acordarse y no sélo
daba respuesta a mis preguntas, sino que se extendia contandome anécdotas. Asi me enteré de
que le habria gustado ir mas al colegio de lo que fue, que le habria gustado mas vivir en un
pueblo que en la ciudad, porque en la guerra la Ilevaron unos meses al pueblo de su madre y
recordaba que fue la época mas feliz de su vida, porque la familia con la que la dejaron la
mimaba y no la estaba mandando todo el dia. Que un primo suyo la ensefié a tocar la guitarra y
que le habria gustado estudiar musica y hacerse concertista, pero que todos los suefios se los
guardaba porque sabia que a su padre no le habria parecido bien. Que nunca dijo que no a nada
ni a nadie, porque le habian ensefiado a obedecer y queria que la quisiera todo el mundo y que
por eso decia a todo que si. Que tuvo muchos pretendientes, pero que solo se dejé besar por su
novio y que, aunque le hubiera apetecido llegar mas lejos, nunca se lo consintié cuando él lo
intentaba. Que no le gustaba la vida que habia llevado porque siempre, siempre, estuvo
supeditada a las 6rdenes de su madre y de su padre, de sus hermanas, y cuando se casé de su
marido y de sus hijas, cuando nos hicimos mayores. Que le habria gustado trabajar y ser duefia
de su dinero para no tener que estar pidiéndole a su marido, mi padre, que no queria que su
mujer trabajara fuera de casa. Que le habria gustado tener un amante para saber si su marido,
mi padre, era bueno en la cama y experimentar otras cosas porque no estaba segura que lo que
habia sentido con mi padre fueran orgasmos de verdad, que no tenia con qué comparar, y
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entonces nos refamos. Pero sobre todo lamentaba haber acumulado tantos noes que no supo
decir en su momento, que se arrepentia de haber sido tan obediente y sumisa y que eso le tenia
amargada la vejez porque ya no habia vuelta de hoja, y que quizas, por ello, nos animoé a ser
independientes, a no someternos, aunque a veces se hiciera la enfadada para cumplir su rol de
madre. Decia que ojala pudiera vivir otra vida porque todo iba a ser muy distinto a como fue,
porque sentia que durante toda su vida habia ocultado su verdadero yo, excluyendo la parte mas
importante de ella, de su personalidad, sintiéndose sola y aislada porque a nadie, hasta esos
momentos de intimidad conmigo, habia podido hablarle de su frustracién... “Mama, por lo que
me cuentas es como si hubieras vivido un exilio interior” -le dije una vez- “Si, eso es”. Me
respondio.

Alicia Gil Gomez
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