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Este ano el movimiento LGTB celebra el ano de la memoria y es
una buena ocasion para pensar sobre la memoria lésbica,
porque no hay presente ni futuro sin pasado.

Y es ahi ddnde nos hacemos la primera pregunta: ;Quiénes han sido las
lesbianas? No lo sabemos. Mientras que solemos ser capaces de
identificar en la historia a varones que han tenido sexo con varones,
amores con varones, que han escrito sobre ello, que han sido castigados
por ello..., de la existencia |ésbica apenas existe rastro mas alla de las
relaciones sexuales entre mujeres representadas por varones con el
objetivo de excitarse sexualmente, de las que tenemos vestigios muy
antiguos. Pero no podemos identificar existencias lesbianas verdaderas;
no hay rastro de las lesbianas porque apenas existe rastro de las
mujeres. No conocemos casi nada de los deseos intimos de las mujeres
a lo largo de la historia porque las mujeres no son las que cuentan la
historia; pero si sabemos que hasta hace muy poco tiempo (y aln es asi
en gran parte del mundo) las mujeres no han sido duefas de su
sexualidad ni de sus cuerpos, no han tenido acceso al placer. Su
sexualidad, sus deseos, sus cuerpos y sus vidas no les han pertenecido
a ellas, sino a sus familias, a sus comunidades, a sus padres o maridos.
Los hombres son duefios de si mismos, aunque sea para infringir la ley o
para pecar, mientras que a menudo las mujeres no han dispuesto de
esa libertad ni de ese dominio de si. ;Puede ser lesbiana una mujer cuyo
Unico destino posible es casarse con un hombre y darle hijos? Segun los
estandares actuales, en los que el deseo es la base de la identidad
sexual, si podria, pero histéricamente el deseo femenino simplemente
no existia. Por eso no importaba y por eso los castigos eran
generalmente menores para las mujeres que tenian sexo con otras
mujeres que para los hombres. Lo que en el caso de los hombres era un
ejercicio (perverso quiza) de su libertad, en el caso de las mujeres era
visto muy a menudo como un entretenimiento sin importancia, porque a
la hora de la verdad las mujeres eran puestas a disposicion de los
varones vital y sexualmente.
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No conocemos casi hada de los deseos intimos de las mujeres a lo largo de la
historia porque las mujeres no son las que cuentan la historia

Por eso el lesbianismo va indisolublemente unido al feminismo en su lucha por conseguir grados
de libertad y agencia para las mujeres. Y por eso también, a lo largo de la historia es muy dificil
distinguir entre lesbiana y mujer auténoma; y por eso a cualquier mujer auténoma se la ha
tratado de insultar con el calificativo de “lesbiana”. Porque sélo las mujeres con un grado
importante de autonomia podian ser lesbianas; porque para ser lesbiana hay que disponer de la
propia vida y ser duefia del propio cuerpo. Esta condicion de posibilidad entre las mujeres
auténomas (entendiendo por tales aquellas que no dependen de un hombre ni material ni
subjetivamente) y las lesbianas es evidente también para el imaginario patriarcal que,
histéricamente, ha construido ambos tipos de mujer como la misma mujer y, siempre, como una
mujer amenazante. Asi, histéricamente, “lesbiana” no definia a una mujer que tuviera sexo con
otra mujer (algo imposible de verificar) sino que se trataba de una calificacién estigmatizante
para cualquiera que se saliera del rol tradicional ya fuera que se saliera sexualmente,
socialmente, econdmicamente, que no quisiera ser madre, que no quisiera casarse, que se
vistiera de hombre etc. Por tanto, la categoria de lesbiana se ha utilizado desde siempre como
un instrumento de control y castigo para las que se situaran fuera del rol femenino tradicional.

La categoria de lesbiana se ha utilizado desde siempre como un instrumento
de control y castigo para las que se situaran fuera del rol femenino tradicional

La historiadora Lillian Faderman ha escrito una importante obra sobre la historia y la memoria de
las lesbianas con la intencién de demostrar que el interés sexual por otra mujer no puede ser lo
central si buscamos lesbianas en el pasado. Debido a ello, muchas activistas lesbianas la
acusaron de desexualizar el lesbianismo. Sin embargo, si nos guidaramos Unicamente por el
interés sexual de las mujeres en el pasado nos podria ocurrir que no encontraramos apenas
lesbianas, pero tampoco heterosexuales, pues la heterosexualidad obligatoria hacia que fuera de
ella las mujeres no pudieran sobrevivir. No tenemos ninguna prueba de que las mujeres
heterosexuales en el pasado no hubieran preferido librarse de las ataduras a las que dicha
heterosexualidad las conducia, como el matrimonio, que era una institucion de absoluta sumisién
legal y dependencia vital. Si no podemos inferir que las mujeres que estaban obligadas a casarse
eran heterosexuales, tampoco podemos deducir que no fueran lesbianas. También sabemos que,
en el pasado, muchas mujeres escogieron hacerse pasar por hombres para poder desarrollar sus
vidas, jeran lesbianas, eran trans? No lo sabemos, pero si sabemos que, histéricamente, ser
leida como un hombre era casi la Unica manera de poder viajar, de poner un negocio, de
trabajar, de ganar dinero, si no se contaba con un hombre que te mantuviera o si, simplemente,
se deseaba ser libre. A veces olvidamos que las mujeres siempre han querido ser libres. De lo
que si tenemos pruebas es de que cuando las mujeres comienzan a poder elegir, a partir del
siglo XIX, muchas de ellas escogieron construir vidas con otras mujeres fuera de la norma
heterosexual. Es el caso de la mayoria de las intelectuales, escritoras, artistas, profesionales,
viajeras... pioneras que necesitaron situarse al margen de la heterosexualidad para poder
construir sus propias vidas. No sabemos cuantas de estas mujeres que vivian con otra mujer
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tenian sexo. No lo sabemos porque el sexo no deja muchos rastros en una cultura contada casi
exclusivamente por los hombres. Saber si en una relacion intima entre dos mujeres habia
genitalidad es muy dificil, y lo es también saber qué relaciones estaban definidas por la atraccién
sexual y en cuales otras el sexo surgia después o no llegaba a surgir nunca. Si en alguna mujer
conocida del pasado hubieran existido evidencias de que mantuvo relaciones sexuales con otras
mujeres lo mas probable es que esto se hubiera borrado intencionadamente de su biografia,
mientras que en el caso de los hombres, por el contrario, la homosexualidad siempre es posible
leerla como un subtexto oculto. Dadas las restricciones sociales que esta cultura impone a los
hombres para experimentar, para sentir o para establecer cualquier tipo de lazo emocional o
sexual con otro hombre, a un vardn siempre es mas facil situarle a un lado u otro de la norma
heterosexual y eso hace que cualquier desviacion de la misma sea muy visible. Las mujeres
siempre han podido tocarse, besarse, abrazarse o acariciarse sin que ninguno de estos
comportamientos tuviera importancia, ya que la norma para ellas venia determinada por la
necesidad de contraer matrimonio y ser madres. Para las mujeres la mayor ruptura con la norma
heterosexual era permanecer soltera, escapar de la sumision legal que significaba el matrimonio.
En definitiva, que no se trata de negar la existencia del sexo entre mujeres en el pasado (de
hecho a pesar de la vigilancia hay muchas pruebas de que hubo mujeres que tenian relaciones
sexuales elegidas), sino de saber que la existencia o no de lesbianismo no puede depender de la
prueba de existencia de genitalidad, al menos hasta el momento en que un nimero apreciable
de mujeres pudieron ya escoger cOmo vivir sus vidas.

A veces olvidamos que las mujeres siempre han querido ser libres

Por todo ello, Faderman establece que hay tres criterios para buscar vestigios de lesbianas en el
pasado (criterios que no siempre coinciden en la misma persona): practicas sexuales, desviacién
de las normas sociales de la feminidad y autoconcienca de sentimientos de amor o deseo por
otra mujer. En todo caso, lo importante es afirmar que el lesbianismo en el pasado era casi
siempre y de manera necesaria una practica de liberacidn personal del patriarcado. Antes de
que se desarrollara lo que hoy conocemos como la identidad lesbiana ha habido mujeres (muy
pocas) que decidieron prescindir de los hombres en sus vidas y forjar alianzas con otras mujeres
para ser libres; alianzas que a veces incluian relaciones sexuales y que a veces seguramente no.
Lo importante es que no olvidemos que la heterosexualidad es, como dice Ivan llich, la
“ortopedia conceptual” del patriarcado y que siempre han existido mujeres que han combatido
con sus vidas y sus cuerpos esta normatividad.

REFERENCIA CURRICULAR

Beatriz Gimeno Reinoso es fil6loga y feminista activista por los derechos LGTBI y contra la
legalizacién de la prostitucion. Pertenecié a COGAM (Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales
y Bisexuales de Madrid) para luego unirse a la Federacién Espafiola de Lesbianas, Gays,
Transexuales y Bisexuales, de la que fue presidenta sustituyendo a Pedro Zerolo, trabajando
para la aprobacidn en Espafia del matrimonio entre personas del mismo sexo. Ha sido diputada
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del partido al que representa en la Comunidad de Madrid. Autora de diversos libros y articulos

relacionados con los temas de su competencia, ha dictado numerosas conferencias participando
como ponente en distintos eventos.
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