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HISPANAS EN ESTADOS UNIDOS

Cuando la revista Con la A me pidié escribir un corto texto sobre
escritoras latinas / hispanas en Estados Unidos, decidi escribir sobre
Gloria Anzaldua, cuyos textos han tenido una gran influencia en mi

Cuando la revista Con la A me pidié escribir un corto texto sobre
escritoras latinas / hispanas en Estados Unidos, decidi escribir sobre
Gloria Anzaldda, cuyos textos han tenido una gran influencia en mi.
Decidi escribir un texto corto, entre creativo y ensayistico, que
dialogara con algunas citas de sus textos, como si Gloria y yo
estuviéramos teniendo una conversacion. Gloria Anzaldla es una
escritora y profesora Chicana que tuvo una gran influencia para las
escritoras Latinx / Chicanx y las escritoras de color (women writers
of color) en los Estados Unidos desde el final de la década de 1970
hasta hoy. Gloria AnzaldUa escribié ensayos, poesia, libros para
nifles y teoria critica. Entre sus textos estan el fundamental libro
Borderlands / La Frontera e importantes colecciones como This
Bridge Called My Back (editado junto a Cherrie Moraga) y Making
Face, Making Soul / Haciendo Caras. AnzaldUa muri6 en el 2004].

No hay otra manera para empezar sino con el alambre de puas...

“This is my home
This thin edge of

Barbwire”

Borderlands / La frontera es un alambre de plUas, con el que te puyas y te pullas
constantemente. ;Dé donde soy?: no soy de alla ni de aca, ni de ningun lado, ni siquiera la
frontera es un espacio, es un intersticio, un no-lugar que expresa la destruccién de las
identidades, ;pero puede ser identitario también? Solo como herida. La herida de haberte ido y
de no haber llegado a ningun lado. Es el hito, es el tesoro, es la llave (la llave del tesoro es el

tesoro).

Pero también es el espacio de salvacién, de emancipacion. Para muchos chicanos, chicanas,
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chicanes, latinos, latinas, latinxs, la frontera, fue verse representades por primera vez, la
posibilidad de no tener que estar entre el alla ni el ac, ni la ansiedad de sentirse ser de un no-
lugar (y de estar en un no-lugar también). Eso fue para mi leerte, Gloria, perder la ansiedad de
no ser de ninguna parte, porque después de leerte, podia ser de la frontera, no importa que la
frontera no fuera ninguna parte tampoco. No olvidemos que es de puas, eso es fundamental,
existir en esta espacialidad no-espacial, este inter-espacio, inter-sticio, significa existir solo con
la herida. Pero existir con la herida es mejor que no existir. Irse abre la herida, y esa vaina nunca
se cierra. Existir en la herida es existir entre dos idiomas, entre dos culturas, entre dos maneras
de ver la vida (dos por lo menos, pero podrian ser varias seguramente). El lenguaje, sin
embargo, es fundamental, para poder expresar la particularidad de esa experiencia, de nuestras
experiencias...

“Even our own people, other Spanish speakers nos quieren poner candados en la boca. They
would hold us back with their bag of reglas de academia.”

Me mudé a los Estados a los catorce afios, y por un tiempo (por algdn tiempo...por mucho
tiempo...todavia) me converti en un ser sublinglie. Ni siquiera monolinglie, mucho menos
bilingle, perdia el espafiol a cada paso y sentia que no aprendia el inglés lo suficientemente
rapido. Gloria, me ensefaste (a mi...a toda una generacidn...a varias generaciones) a mandar al
carajo a todes. Hasta las mas progres que te encuentras en inglés y en espanol te corrigen, te
aprisionan, quieren dominar tu lengua (tame your wild tongue, dirias tu), aun les que son
bilingles, te quieren constantemente decir como hablar “bien”, aun les que constantemente
mandan al diablo a la Real Academia de la Lengua se aseguran de estar todo el tiempo policing
el idioma. Supongo que la palabra policing es fundamental, como cuando lleg6 Cortés a
Tenochtitlan y dijo “hay policia”, elles quieren asegurarse que hay policia, que hay civilizacioén, y
un ser como yo no podria ser mas que un incivilizado.

Ese es el poder de tus palabras, Gloria, nos dijiste: “find the muse within you. The voice that lies
buried under you, dig it up”. Dicho de otra forma: habla y no mas habla, sin pensar quién va a
entender o quién puede escuchar: hablar ya es un acto radical.

Esta opresién linglistica es una de muchas opresiones, que no son iguales para todes. TU ya
empezaste a hablar de interseccionalidad, antes de que la interseccionalidad fuera
interseccionalidad, de la manera en que un hombre chicano no era oprimido igual que una mujer
chicana, o que una mujer chicana lesbiana. Hay que entender nuestras propia posicionalidad
para rescatar de ahi nuestros reclamos, pero también nuestro privilegio. Por supuesto que, como
hombre latino/latinoamericano/colombiano que vive en EEUU soy parte de una compleja red de
privilegio y de opresidn. Y eso hay que reconocerlo, para poder vernos a nosotros mismos, para
poder ver a les otres que interpelamos en nuestras vidas...

“From the men of our race we demand the admission/acknowledgement/disclosure/testimony
that they wound us, violate us, are afraid of us and of our power.”

Todavia nos sigues ensefiando lecciones, Gloria. Como espectro. Es tu espectro que viene del
pasado, pero también tu espectro en el futuro, continuaras siendo relevante en los tiempos pos-
#metoo. El machismo y la dominacion patriarcal tiene que empezar con esto: un testimonio,
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como un acto de duelo, de reconstruccién y de reconciliacién. Que como hombres en conjunto
hagamos el deber del reconocimiento del patriarcado. También, cada hombre por su cuenta
tendra que hacer su testimonio, dar razén de sus actos, sus violencias. En esto veo un acto
poderosisimo. Para empezar, podria cada hombre hacer una lista de sus violencias, cuan
minimas o cuan terribles sean, asi sea como acto de testimonio, de testimonio personal, para
decirnos a nosotros mismos la verdad, para reflexionar sobre el poder, el poder de la dominacién
patriarcal, pero también el poder al que tememos, el poder de las mujeres, el poder que tienen
para cambiar el mundo. Si el #futureisfemale como dicen algunes, sera en parte por ti, Gloria,
que nos diste una voz para expresar cosas que no se podian expresar antes.

Si vamos a encontrar una forma de unir nuestras voces para poder crear una nueva conciencia
compartida, tendra que ser reconociendo la diferencia de nuestras luchas y de nuestras
necesidades, ocupandonos de tener objetivos comunes. Sin embargo, no todos los objetivos
pueden ser comunes o compartidos, no estaremos de acuerdo en todo. No puede haber una
union racial y/o identitaria, real o simbdlica, a la cual podamos reducir todo...

“Opposite to the theory of the pure Aryan, and to the policy of racial purity that White America
practices, his theory (José Vasconcelos) is one of inclusivity”

No estoy de acuerdo contigo, Gloria, y con tu lectura de Vasconcelos. Si es cierto que
encontraste en su teoria una manera de expresar tu nueva conciencia de la mestiza, creo que la
teoria de Vasconcelos también era una de supremacia racial escondida detras de la raza
césmica, que seria mezcla entre las otras, supuestas, cuatro razas. Esa mezcla te parecia
poderosa porque era una expresion racial del pensamiento de Borderlands / La frontera, era una
manera de explicar el espacio fronterizo. ;Pero qué pasa con los afro-latinoamericanos? ;y los
asiatico-latinoamericanos? ;Y los indigenas del continente Abya Yala? Esa nueva conciencia
mestiza no los representa a elles y nunca lo hara.

Aun hay que seguir buscando, escribiendo, encontrando caminos para expresar nuestras vidas y
nuestras teorias...

“Forget the room of one’s own - write in the kitchen, lock yourself up in the bathroom. Write on
the bus or the welfare line, on the job during meals, between sleeping and walking”

Citas a Virginia Woolf aqui, su mensaje a las mujeres: que tengan un cuarto para si mismas, un
cuarto para escribir. Pero, ni siquiera eso tiene la escritora de color (la escritora no-blanca), hay
que escribir en cualquier lado: en la cocina, en el bafo, en cualquier espacio y tiempo posible del
dia, pero hay que escribir. Hay que poner palabras en papel e intentar dar voz a nuestra vida,
nuestras experiencias, nuestras teorias. En un mundo en el que las mujeres y otros sujetos que
no son parte de la hegemonia blanca / masculina / patriarcal quieren expresar a través de las
palabras las dificultades y las luchas de sus vidas, tu llamado es a no esperar por el cuarto
propio o, mejor dicho, a no esperar por las condiciones perfectas para poder escribir. No llegaran
nunca. Hay que escribir porque...

“Because the world | create in the writing compensates for what the real world does not give

”

me-.
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Eso es todo. El mundo que creamos compensa nuestras faltas y falencias en el mundo real.
Escribir es poder recuperar la imaginacién, como acto utdpico, revelador, emancipador,
transformador, lo que sea, pero es un acto que nos muestra la posibilidad de una vida diferente.

iNo es este momento del evento de la pandemia del Covid uno para empezar a escribir o para
sequir escribiendo aun con mas esmero? Gloria no esta aqui, ni nos puede dar respuestas, pero
seguro que nos diria que si. Que escribamos. En la cocina o el bafio. Donde sea.

REFERENCIA CURRICULAR

Camilo A. Malagodn es profesor asistente en el Departamento de Lenguas y Literaturas
Modernas de Ithaca College. Tiene un doctorado en literatura latinoamericana de Tulane
University. Su investigacidn y publicaciones se centran en la literatura, el cine y la cultura
latinoamericana de finales del siglo XX y XXI con un enfoque en las teorias del espacio y la
globalizacién. También esta interesado en la interseccion de la literatura latinoamericana y la
literatura mundial, la ecocritica, la teoria feminista de mujeres de color en EEUU y la teoria
feminista latinoamericana, la teoria critica, la filosofia continental y las humanidades digitales.
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