

MARRUECOS: UN BALANCE DE LAS CONQUISTAS FEMINISTAS Y LOS DESAFÍOS ACTUALES CONTADO POR SUS PROTAGONISTAS

Claire Joysmith

Lumbre por la boca

Se murió a gatas, profiriendo palabras que estremecen a los ángeles.

Culpando hasta los ratones que pretendían robar una miga de pan.

Culpando a las cuidadoras que, con paciencia, atendían su higiene y su trasero.



Claire Joysmith

Sus palabras gritos salidos del infierno, sin saber qué hacer, a qué recurrir,
en la locura de la mentada eterna.

No cabía en él ni un retazo de cielo, hace tiempo desacralizado.

Despótico, enrabiado, se daría cuenta, tal vez, que desperdició su vida,
que malusó el amor, que a su hija única le socavó la cordura.

Habría comprendido algo lacerante en los últimos momentos de aliento, casi espumando por la boca, según contaron, a gatas porque no podía caminar, no podía mantenerse erguido.

Qué heridas lo rasgarían, arrastrándose con la muerte a su lado. Cuentan que
se desplomó, como animal, desde la altura de sus hombros, cara al piso, inerte.

Cuánto tiempo habrá cargado esos infiernos, ningún perdón de por medio, hasta
que su cuerpo y mente no pudieron más.

Ya no ser aquel a quien todos admiraban: señor tal para acá, señor tal para allá,
todo sostenido con finos alfileres y mentiras.

Cuántos hombres no hay que viven así.

Desconozco sus muertes, pero me pregunto qué infiernos vivos habrán abrazado
que en el último respiro salía lumbre por la boca.

REFERENCIA CURRICULAR

Claire Joysmith es profesora, investigadora de la UNAM, escritora, poeta, traductora, ha publicado ensayo crítico, poesía y prosa en español e inglés; es editora y traductora de *Cantar de espejos. Poesía testimonial de mujeres chicanas*, entre varios otros volúmenes. Ha publicado su poesía como *Silencio de azules* (Samsara, CDMX) y *Écfrasis* (CECUT, Tijuana, en mancuerna con José Díaz, artista plástico), así como en varias revistas y antologías; se le ha traducido al inglés, maya, italiano y turco.

Secciones: [Creando con](#), [Literatas](#)