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nº 55
LA PAZ EN LOS CONFLICTOS. LAS MUJERES EN
LOS PROCESOS DE PAZ Y NEGOCIACIÓN

Cautiva por ser madre soltera

ANA GAITERO |  Artículo original en Diario de León

LAS PRESAS DE CARMEN POLO.  María García,  la fundadora de la primera asociación de
madres solteras de España, relata los nueve meses que pasó en 1972 recluida en Peñagrande,
una inclusa para jóvenes ‘descarriadas’ que dependía del Patronato de Protección a la Mujer
presidido por la esposa del dictador .

María García Álvarez, presidenta de la Fundación de Familias Monoparentales Isadora Duncan,
con su expediente del Patronato de Protección a la Mujer. F. OTERO PERANDONES

Miles de españolas, desde los 16 hasta los 25 años, sufrieron la represión del Patronato de
Protección a la Mujer del que fue presidenta la esposa de Franco, Carmen Polo, y cuya misión era
«la dignificación moral de la mujer, especialmente de las jóvenes, para impedir su explotación,
apartarla del vicio y educarla cristianamente».

El patronato, confesional por definición, tenía atribuciones para tutelar e internar a las mujeres
en establecimientos regidos por órdenes religiosas, que en la práctica eran cárceles con un
severo régimen disciplinario y de las que no se podía salir sin el permiso de la institución.

Su autoridad estaba por encima de los tribunales. Así lo decidió Franco en la ley de 20 de
diciembre de 1952 que reguló el Patronato de Protección a la Mujer, que venía funcionando
desde 1941 como heredero del antiguo Patronato Real para la Represión de la Trata de Blancas:
«Las  medidas  de  protección  o  regeneración  no  se  suspenderán  por  la  incoación  de
procedimientos ante los tribunales», señala su artículo 21. No se extinguió hasta 1985.

Las juntas nacional y provinciales asumían la tutela y guarda de las mujeres, incluso mayores de
edad:  «Ejercerán  sobre  las  mujeres  las  funciones  de  vigilancia,  recogida,  tratamiento  e
internamiento».

La leonesa María García fue una de las mujeres que sufrió el yugo de esta institución. Su delito:
quedarse embarazada con 16 años y no casarse. Tras ser expulsada del colegio de monjas en el
que cursaba cuarto de bachillerato, ella misma solicitó el ingreso en la Institución Nuestra Señora
de la Almudena de Peñagrande (Madrid), el centro de reclusión que el patronato creó para las
madres solteras. «Me sentía rechazada en León y pensé que era una solución», confiesa.
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«Una compañera de trabajo de mi hermana me había hablado muy bien y yo misma se lo
propuse a mi padre, que tuvo que ceder la tutela al Patronato de Protección a la Mujer», añade.
Su  padre  firmó  la  cesión  de  la  tutela,  como  era  preceptivo.  Era  el  mes  de  marzo  de  1972  y
estaba embarazada de cuatro meses, según la exploración médica. Cuando se subió al tren con
la visitadora que la acompañaba, como si fuera una policía social, no se imaginaba lo que iba a
encontrar en aquel  edificio de la calle Isla Malaita,  2 y 4,  en aquellos tiempos a las afueras de
Madrid.

«Aquello era una cárcel. Nada más entrar me encontré con cien mujeres embarazadas haciendo
trabajos de costura para El Corte Inglés y rezando el rosario. Estaba asustada y me eché a llorar.
Pero la monja me gritó: «Aquí no hay papá que pague» y me acompañó a la celda. Allí quise
morirme y empecé a escribir a mi madre para que me sacara, pero no le enviaban las cartas»,
recuerda.

En la institución había mujeres de pago, «hijas de familias de la alta sociedad que iban allí a dar
a luz y muchas veces daban el niño en adopción», apostilla. La mayoría pagaban con trabajo la
reclusión, a pesar de que el patronato compensaba a las monjas con una cantidad por cada
mujer. «Fregábamos el suelo de todas las galerías y la guardería rodillas, con estropajo y jabón,
recogíamos la fruta para las monjas, que a nosotras no nos daban fruta, y por la tarde costura.
Éramos negocio de todo el mundo», subraya.

Bajo la férrea tutela de las Cruzadas Evangélicas, María García vivió en Peñagrande nueve meses
infernales. Las despertaban con la canción Manda rosas a Sandra y por la tarde, aparte del
rosario y las jaculatorias, había sesión de radionovela. La popular Simplemente María discurría
con su  tono  moralizante  mientras  ellas  daban una puntada tras  otra  sin  parar.  «A  ver  si
aprendéis», les decía.

La comida era deficitaria en nutrientes y excesiva en hidratos de carbono. «Nos daban comida
para que engordáramos y tuviéramos un parto más difícil», añade. Ella no se dejó. «Cuando
teníamos que bajar la fruta nos guardábamos algo en la barriga. Una vez nos pillaron y nos
castigaron a comer solo plátanos pasados en puré. Desde entonces no los pruebo», explica. La
col era la única verdura que se veía por allí. Acostumbrada a la huerta de casa, «me hacía
ensaladas con el cogollo», apostilla.

Aún así la hora del parto fue otro duro trago de dos largos días de dolor, sin que le suministraran
ningún tipo de calmante. Por no recibir, ni apoyo moral. Muy al contrario, la humillación era la
moneda corriente en el trato cotidiano de las monjas hacia las mujeres ‘caídas’ o ‘descarriadas’.
Si en misa solían oír al cura: «Vosotras, que sois de las cuatro letras», en el paritorio el tono se
elevaba: «¡Ay zorra, ¿no te acuerdas cuando estabas debajo?», era el reproche habitual.

Las chicas se ayudaban unas a otras como podían. «Alguna murió después del parto y estoy
segura de que hubo niños con problemas de salud por negligencias», afirma.

La capacidad redentora y reeducadora de aquella institución queda muy en cuestión en su
testimonio: «Mi primer cigarrillo lo fumé el día que di a luz. Antes nunca había fumado. Mi madre
se quedó asombrada cuando llegué a casa», asegura María García.
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Si malo fue entrar en Peñagrande sin saber a lo que se enfrentaba, peor fue salir. Nada más que
dio a luz sus padres iniciaron los trámites para que la dejaran en libertad y a su cargo. Pero
tardaron meses en conseguirlo y tuvieron que emprender un pleito.

Los documentos no dan lugar a dudas sobre el poder que ejercía el Patronato de Protección a la
Mujer y la institución de Peñagrande como su delegada sobre las mujeres que caían bajo su
tutela, bien por denuncia de los padres o bien por desconocimiento de las consecuencias de
renunciar a la tutela sobre las hijas.

En el expediente de María García, el número 2520/72, figura un documento del 22 de marzo de
ese año que dice: «En el día de la fecha me hago cargo de la mujer María García Álvarez, la cual
no será entregada a nadie, ni aún visitada sin autorización expresa de esta Junta Provincial, bajo
cuya protección queda internada en este establecimiento. Dios guarde a usted muchos años»,
era el remate de todos los escritos oficiales.

Las súplicas de su padre para que la dejaran en libertad no surtieron efecto, pese a que aportó
certificados médicos sobre la enfermedad de su mujer y alegó que su hijo también estaba fuera
de casa, y de la península, pues cumplía el servicio militar obligatorio fuera de su territorio. El
escrito, de su puño y letra, está fechado en el mes de septiembre. También alegó que la joven
había cursado hasta tercero de bachillerato y que como estaba a punto de comenzar el curso
escolar no quería que perdiera otro año. No se le dio opción a estudiar en Madrid, en los centros
que el patronato tenía concertados para las jóvenes internas de Peñagrande.

Pero la respuesta, negativa y tajante, se hizo esperar más de dos meses. El 28 de noviembre de
1972, recibió respuesta negativa y tajante: «Tengo el honor de comunicarle que la citada joven,
aunque se ha superado en su comportamiento,  estimamos que es  demasiado pronto para
enfrentarse con su problema. Vemos por  otra parte la  necesidad que tiene de una mayor
formación moral y social».

Las acciones judiciales que emprendió el padre y la huelga de hambre de su madre a la puerta
del centro surtieron efecto pocos días después de este escrito. El 14 de diciembre quedaba
firmada la carta de libertad de María García Álvarez, aunque la joven madre no saldría del recinto
de Peñagrande hasta el 21 de diciembre, como bien recuerda 45 años después.

En el tiempo que estuvo en Peñagrande no se le dio opción a estudiar en Madrid, en los centros
que el patronato tenía concertados para las jóvenes internas de la residencia de Nuestra Señora
de la Almudena. La única salvación que veían para ellas era el matrimonio. María recuerda que
los domingos, en la misa de 12, se abrían las puertas de la iglesia y entraban muchos hombres.
Una vez situados estratégicamente en los bancos, «nos hacían desfilar a nosotras para que nos
vieran y escogieran». Era muy joven pero tuvo claro que no se casaría desde el momento que
tuvo a su hijo en brazos. Aquel día, mientras daba el pecho a Tomás, se juró que «nunca me
casaría y que llegaría el día en que sería respetada como madre soltera en León». Hoy es una
referencia para las familias monoparentales en España y a nivel internacional, como presidenta
de la Fundación Isadora Duncan, hija de la asociación que creó en 1984.

El camino ha sido largo y difícil. La condición jurídica y social de las madres solteras está a años
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luz de la marginación y humillaciones que sufrieron, aunque la discriminación, sobre todo fiscal,
sigue existiendo. María García recalca que «no fui la única» que sufrió el yugo del patronato.
«Hubo algunas chicas que no lo soportaron, se suicidaron», afirma con una emoción contenida.

El regreso a León supuso volver a enfrentarse con el rechazo y los prejuicios sociales hacia las
madres solteras. «Nunca le agradeceré bastante a mi padre cuando un día se presentó un
hombre mayor con una chica joven en casa y le ofreció buscar a uno como él para mí: «¿Tú crees
que yo voy a casar a mi hija con viejo?», le espetó. «La chica me miró como diciendo: ¡Qué
suerte has tenido!».

María García recuerda también las palabras de su madre: «Quiso que volviera a estudiar, me
animaba a salir a bailar y me decía que aunque ella aún tenía que educarme, al mismo tiempo
yo tenía que responsabilizarme de hijo», Pero una cosa era la realidad de casa y otra la que vivía
en la calle.

Las habladurías sobre abortos, novios, amantes se juntaban con las miradas acusatorias. Nunca
cedió. Ni aceptó el libro de filiación que daban a las madres solteras, en lugar de libro de familia.
En 1984 lo consiguió. Acostumbrada a leer la prensa en casa (su abuelo recibía periódicos de
León, La Bañeza y Astorga), alzó su voz en escritos y un día convocó a las madres solteras de
León para crear la asociación. «Al principio venían hombres en busca de mujeres para casarse y
creo que algunas se fueron porque siempre mantuve que el matrimonio es una opción, no una
solución», apostilla.

La formación, primero en estudios básicos y luego profesionales, fue uno de los pilares de la
Asociación de Madres Solteras Isadora Duncan, como se llamó inicialmente. «La independencia
económica y emocional son fundamentales», añade. A mí nunca me abandonó un hombre, hizo
dejación de sus funciones como padre», recalca.

Nunca  había  querido  contar  aquel  episodio  con  detalle.  Recordar  Peñagrande,  «era  muy
doloroso», admite. Después de lo vivido y de aparecer en Las desterradas hijas de Eva, el libro
de Consuelo Consuelo García del Cid sobre los abusos y maltrato a las mujeres sometidas al
imperio del patronato, cree que es el momento de que «la historia de las mujeres salga a la luz»,
especialmente, las «obreras y campesinas» que siempre han quedado al margen, incluso a
veces, del feminismo centrado en las élites intelectuales y sociales. «Si alguien ha tocado de
lleno en la línea de flotación del patriarcado somos las madres solteras», subraya.

La fundación trabaja también con mujeres migrantes y con menores y desarrolla programas de
empoderamiento de las mujeres para su autonomía emocional y económica, así como de apoyo
y educación en igualdad a menores. La incorporación de las niñas al mundo de la ciencia y la
tecnología, con particular atención a la robótica, son proyectos punteros.

El camino ha sido largo y difícil. La condición jurídica y social de las madres solteras está a años
luz de la marginación y humillaciones que sufrieron, aunque la discriminación, incluida la fiscal,
sigue existiendo. La fecundación in vitro ha cambiado el  concepto social  de madre soltera.
«Algunas se denominan madres por elección, y nosotras somos las de la exclusión social».
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María García se ríe al contar una anecdóta con el cura de su pueblo: «Pasé de ser puta a santa
cuando aprobaron la ley del aborto, me ponía como ejemplo de que no había abortado». Lo que
no  esperaba  el  sacerdote  es  que  ella  respondiera  que  «defiendo  el  aborto  libre  y  gratuito.  La
decisión es nuestra».

Secciones: FFM Isadora Duncan
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