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Las légicas del recuerdo intergeneracional me han permitido, no
sin dificultades, entender como mi propia subjetividad forma
parte de una historia politica y social del siglo XX muy violenta
para el caso espanol

Para mi madre, para mi padre

Desde hace tiempo me interesa la relacién entre cultura y memoria por
varias razones. De manera sucinta pienso que todas estas motivaciones
se pueden concentrar en tres. Por un lado, la atencidon detallada a los
procesos de negociacién de la memoria cultural permite que emerjan sus
politicas de hegemonia, inclusion y exclusién de acuerdo con intereses
nacionales y de género entre muchos otros. Si menciono en concreto la
nacion y el género es, precisamente, porque se trata de los vectores que
me interesara apuntar, en el presente articulo, en relacién con los legados
de la creatividad de exiliadas republicanas que dejan el Estado espafol
después del fin de la guerra civil en 1939 y la instauracién violenta de la
dictadura civico-militar franquista hasta 1975. Por otro lado, la
aproximacion desde la memoria permite entender la cultura como un
campo dinamico -una cartografia de la imaginacidén- que se resiste a las
limitaciones impuestas por categorias como la de autoria a favor de
poéticas que Cristina Rivera Garza califica de desapropiadas. En tercer
lugar, las légicas del recuerdo intergeneracional me han permitido, no sin
dificultades, entender como mi propia subjetividad forma parte de una
historia politica y social del siglo XX muy violenta para el caso espafol,
que comparto con familia, amigues y muchas otras personas.
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Tres anclajes para aterrizar, asi decimos en México, lo que acabo de
compartir. Primer anclaje. Hace unos aflos compré, en una libreria de
viejo de la Calle Donceles del Centro Histérico de la Ciudad de México,
una primera edicidon de 1944 de Madréporas de la exiliada catalana
libertaria Silvia Mistral (fig. 1) [1].

En ese momento, 2008, me encontraba realizando una investigacién sobre escritura
autobiografica de exiliadas espafolas de primera generacidon en México [2]. Se trataba de un
proyecto con acotaciones claras: de género literario, de sexo social, nacionalidad, ubicacidn
diaspérica, edad y compromiso politico. Pero las investigaciones tienen, como el personaje
Augusto Pérez en la novela de Unamuno Niebla, vida propia. Asi que inevitablemente comencé a
interesarme por la memoria intergeneracional -Marianne Hirsch le llama postmemoria- del exilio
y la dictadura. ;Quiénes éramos herederas de ese trauma colectivo? ;Cudles habian sido los
procesos de melancolia y duelo transgeneracionales? Y, en definitiva, ;qué actos de memoria-
consciente e inconsciente, verbalizada o silenciada, textual, visual o corporal, resistente y
derrotada- unian al menos a tres generaciones perteneciendo, yo misma, a la de las nietas de
quienes fueron afectos del franquismo o represaliados? Regreso a Madréporas. Se trata de un
hermoso texto poético, con ilustraciones del también exiliado Ramén Gaya y publicado por la
editorial Minerva, una iniciativa impulsada por Ricardo Mestre, esposo de la propia Silvia Mistral,
para la difusién en México de trabajos anarquistas. En Madréporas hay no solo una celebracién
gozosa de la maternidad. También se formaliza la gratitud esperanzada hacia un pais que acogié
a partir de 1939 a aproximadamente 20,000 exiliados y exiliadas para quienes vivir, en el
sentido mas elemental de la palabra, no era posible en la Espafa franquista. Le escribe la
escritora a su hija Silvia recién nacida en el exilio:

Quiero que conozcas el pais donde se abrid la corola de tu vida y que lo ames, con el amor
agradecido con que lo amo yo, desde que -viajera de otros cielos inhdspitos- pisé el valle del
Andhuac (Mistral 1944: 71).

En el ano 2009 tuve la oportunidad de conocer personalmente a Silvia Mestre Blanch. Nuestra
conversacion, en un café sobre la Avenida de los Insurgentes y frente al Parque de la Bombilla en
la Ciudad de México, fue una de las primeras ocasiones en las que algo aun no suficientemente
comprendido, aunque si experiencial, de una historia en comun, empez6 a tomar forma de una
manera afectiva y significante para mi.

Segundo anclaje. Esta memoria transgeneracional cristaliza creativamente en Vida Neus a veces
Ana [3]. A través de este proyecto de investigacién artistica, Maria Cerda Acebrén dialoga con la
exiliada catalana Neus Espresate Xirau sobre distintos momentos de su vida. Cuando conoci esta
propuesta de Maria pensé en el Instituto Luis Vives. Una escuela fundada en 1939 en la Ciudad
de México por refugiados espafioles. En la Avenida Benjamin Hill nimero 38, Colonia Escandén.
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Muy cerca de la desafiante monumentalidad art-déco del edificio Ermita, donde de hecho
vivieron familias de exiliados y exiliadas republicanas. Creia que Neus Espresate estudié alli al
llegar desde Barcelona en 1946. Veo, sin embargo, en una linea del tiempo registrada en este
proyecto que solo se sefala el Colegio Madrid. Creado en la capital mexicana en 1941 por el
Gobierno Republicano Espaiol en el exilio.

Tercer anclaje. El pasado mes de julio, durante tres semanas de vacaciones en casa de mis
padres en A Corufia, visité en A Fundacién la exposicion “Galicia futura: todo o que imos ser”. Al
entrar encontré numerosas piezas multimediales, firmadas por artistas, cientificas y creativos
gallegos, como reaccién a una pregunta, acuciante desde hace décadas y urgente desde la crisis
global detonada por la pandemia de SARS-CoV-2, a propdsito de las posibilidades de nuestro
porvenir como especie y de este mundo dafiado. En una de las salas inmediatamente me llamé
la atencion una frase impresa en la pared: Constelacién Maruja que muta noutras: Neuronas a
ceo aberto. Un poema audiovisual, grabado en el observatorio astronémico de Trevinca en
Ourense, con poemas de Estibaliz Espinosa y realizacidn filmica de Lucia Estévez.

...que é unha idea?

Entre a sospeita do carbono, en plena Via Lactea,

como fai contacto coa tua curiosidade?

Poriamos puntos suspensivos, logo dous puntos:

de onde vén, a que neuronas vai...

Diran que todo vén do ventre dun astro morto pero
unha idea abrese paso por este verso, oxala de repente
un rio (Espinosa y Robledo 2021: 37)

Es una resignificacion sensorial de “Cabeza de negra”, un 6leo de 1946 de la pintora
vanguardista Maruja Mallo [4]. Hay algo profundo en ese momento: azar, afectos, tiempos,
lugares y lo que persiste. Siempre me fasciné una fotografia fechada en 1945 que circula en
redes. Aparece Maruja Mallo con un manto de algas en su exilio americano. Es posible que sea
Chile. Es muy hermoso no olvidar que somos las que somos, también las que seran, como efecto
de algo que no fue en vano. Lo dice Rosa Chacel en una carta de 1966 que desde Rio de Janeiro
le escribe a la entonces joven poeta catalana Ana Maria Moix:

Yo me empefo en penetrar vuestro tiempo, por varias razones; la mas egoista porque el mio me
fue arrebatado. Mi tiempo no fue y no se resigna -no es que yo no me resigne, sino que es aquel
tiempo, como el genio de Aladino encerrado en una vasija, el que no se resigna a no ser alguna
vez-, no se resigna a la solucion de continuidad, se empefia en llenar el hueco para llegar hasta
vosotros (Chacel y Moix 2003: 179).
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NOTAS
[1] Seuddnimo de Hortensia Blanch Pita.

[2] Esta investigacién fue finalmente recogida en mi libro El clamor de las ruinas. Una
interpretacion cultural de narrativas personales de exiliadas espanolas en México, galardonado
en la V edicidon del Premio Internacional de Ensayo Mariano Picdn Salas, por un jurado compuesto
por Mariana Libertad Suarez, Pablo Gentili y Héctor Diaz-Polanco.

[3]1http://mariacerdaacebron.com/galleries/vida-neus-a-veces-ana/?fbclid=IwAR17kveF8Wf9e B
WIlygSilbTECk6gGCwDDxLsCIEqOv-13yRshdRVpjf7s

[4] Esta pintura se encuentra en el Museo de Pontevedra y puede disfrutarse en esta visita
virtual: https://museo.depo.gal/web/museo/visita-virtual/artistas-con-m-de-mujer-ga
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