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MIGRACIÓN, EXILIO Y DESPLAZAMIENTO
FORZADO

Carolina Otero

Carolina Otero

Gratis. Préstamo (s. XVII) del latín gratis, contracción
de gratiis,
propiamente ‘por las gracias’, 
de donde ‘gratuitamente’.
De la familia etimológica de grado ‘voluntad, gusto’ (V.).

 

Sagrario gratis

Los Marlboro de mi amante son ajenos
a esto que digo: hay otras vainas
para su espada,
pero ninguna tiene la miel.
la miel de mi castaño,
de mi castaño y su sol.

He llegado a la vida a trompicones.
Es extraño que no me llame Dolores,
Martirio o María de las Penas.
Yo misma dejé que una mano hipotérmica
tomara mi cuello
y lo hundiera en la hez.
Son difusas su mano y mi mano.
(Estás disculpado.)

Colibrí o agaporni, no sé,
bien pequeña, hebra, gusano.
Mas las arterias de mi ternura
jamás cabrán en un centro comercial.
Dudo caber en Europa.

A lomos del amante
va mi cuerpo mitad monja, mitad hiena.
Mi cintura lleva una trenza
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de sintagmas nominales.

La mística del XVI persigue mi forma.
Rubén Darío persigue mi forma.
Nick Cave persigue mi forma.

Amante, amante,
puedes coger o dejarme,
porque finjo que es de esa manera.
Si me dejas,
haré una fiesta de alcoholes,
se instaurará por fin la República,
me masturbaré con una llave.
Si te avienes,
te tocaré la infancia,
sonarán bemoles,
habrá miel por los omóplatos que sumamos.
Ya la noche es un caballo salvaje
y yo, Sagrario, voy a horcajadas.
Perdonad que regale un nombre feliz
sin cobrar el 21% de IVA.

Es gratis, es gratis:
El Sol se ha sonrojado al mirarme
cruzar un puente.
Soy una hembra súbita
que se arrancó a mordiscos la costilla de Adán.
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Carolina Otero Belmar es licenciada en Filología Hispánica e Inglesa y profesora de Lengua y
Literatura en un instituto de educación secundaria. Ha publicado los siguientes libros de poesía:
Versos para un hombre de pero en pecho (Premio “Sargantas” de Poesía, Ayuntamiento de
Chiva,  1997),  Anunciado  en  televisión  (Premio  “Ángel  Urrutia  Iturbe”,  Ayuntamiento  de
Lekunberri, 2011), 43m² (2013), Balada del rímel corrido (2015) y No te hagas el muerto (2017),
así  como la  plaquette  La  pena y  el  blíster  (Premio  de  Literatura  Breve  “Vila  de  Mislata”,
modalidad de poesía, 2017).  Piscina fuera de temporada es su antología personal, publicada en
Ay del seis, Trifaldi, en 2019. Fue premio de poesía Irreconciliables en 2021 por Curso avanzado
de perra, editado por Cántico recientemente.
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