

Carolina Otero

Gratis. Préstamo (s. XVII) del latín gratis, contracción de gratiis, propiamente 'por las gracias', de donde 'gratuitamente'. De la familia etimológica de grado 'voluntad, gusto' (V.).

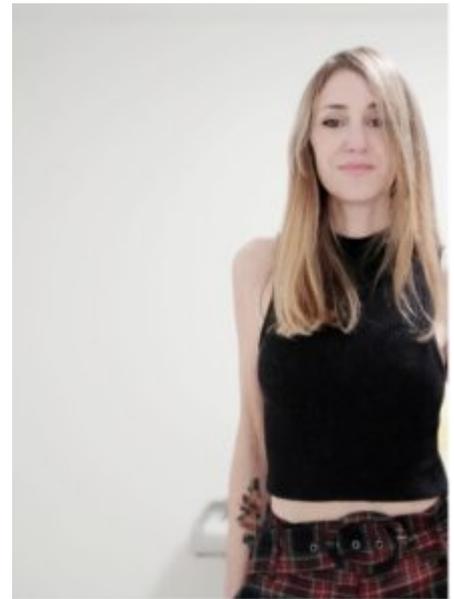
Sagrario gratis

Los Marlboro de mi amante son ajenos
a esto que digo: hay otras vainas
para su espada,
pero ninguna tiene la miel.
la miel de mi castaño,
de mi castaño y su sol.

He llegado a la vida a trompicones.
Es extraño que no me llame Dolores,
Martirio o María de las Penas.
Yo misma dejé que una mano hipotérmica
tomara mi cuello
y lo hundiera en la hez.
Son difusas su mano y mi mano.
(Estás disculpado.)

Colibrí o agaporni, no sé,
bien pequeña, hebra, gusano.
Mas las arterias de mi ternura
jamás cabrán en un centro comercial.
Dudo caber en Europa.

A lomos del amante
va mi cuerpo mitad monja, mitad hiena.
Mi cintura lleva una trenza



Carolina Otero

de sintagmas nominales.

La mística del XVI persigue mi forma.

Rubén Darío persigue mi forma.

Nick Cave persigue mi forma.

Amante, amante,

puedes coger o dejarme,

porque finjo que es de esa manera.

Si me dejas,

haré una fiesta de alcoholes,

se instaurará por fin la República,

me masturbaré con una llave.

Si te avienes,

te tocaré la infancia,

sonarán bemoles,

habrá miel por los omóplatos que sumamos.

Ya la noche es un caballo salvaje

y yo, Sagrario, voy a horcajadas.

Perdonad que regale un nombre feliz

sin cobrar el 21% de IVA.

Es gratis, es gratis:

El Sol se ha sonrojado al mirarme

cruzar un puente.

Soy una hembra súbita

que se arrancó a mordiscos la costilla de Adán.

REFERENCIA CURRICULAR

Carolina Otero Belmar es licenciada en Filología Hispánica e Inglesa y profesora de Lengua y Literatura en un instituto de educación secundaria. Ha publicado los siguientes libros de poesía: *Versos para un hombre de pero en pecho* (Premio “Sargantas” de Poesía, Ayuntamiento de Chiva, 1997), *Anunciado en televisión* (Premio “Ángel Urrutia Iturbe”, Ayuntamiento de Lekunberri, 2011), *43m²* (2013), *Balada del rímel corrido* (2015) y *No te hagas el muerto* (2017), así como la plaquette *La pena y el blíster* (Premio de Literatura Breve “Vila de Mislata”, modalidad de poesía, 2017). *Piscina fuera de temporada* es su antología personal, publicada en Ay del seis, Trifaldi, en 2019. Fue premio de poesía Irreconciliables en 2021 por *Curso avanzado de perra*, editado por Cántico recientemente.

Secciones: [Creando con](#), [Literatas](#)

