Revista con la A Carmen Boullosa

n2 51 - mayo de 2017

< ne51

I—

%) GO ALZAMOS LA VOZ CON LAS MUJERES DE
% a CHIBULEO

Carmen Boullosa

De Ramas

Me hablan las ramas desnudas de los arboles.
Cargadas de nieve, soberbias, inmoviles.

Me hablan con su silencio

Carmen Boullosa

de noche de cielo sonrosado
por el rubor de la anticipada tormenta,
verdad también en el pasado,

ausente un minuto pero estable en su enfado y su amenaza.

Me hablan las ramas sin flores, sin hojas,
sin palabras me hablan afiosas

las ramas peladas, ancianas adornadas
con la piel blanca de nieve,

astuta guarecida del lodo y el suplicio de las pisadas citadinas.

Me hablan las ramas derrotadas, desnudas,
severas en la rigida tiesura del rigor helado que bajo cero rie

y nos fuerza a al castafeteo de dientes.
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Nosotros tiritamos del frio que las ramas, inmdviles, retienen.

Me hablan esas ramas sabias

que el sol no fundira con su mirada;

me parlan pasandome la clave,

la llave secreta con qué esquivar a San Pedro,
cémo franquear la puerta petrina sin deshacerme

de mis pecados.

Me hablan esas ramas ancianas, invencibles,

sus duras palabras como la espada o el desarmador.
Su lengua es cosa de nieve y madero.

Lo mio esta aqui, con la sabana y la almohada,
guarecida donde ni el hielo ni el rayo del sol gobiernan,
tenaces e incrédulos.

Rinde la lengua de la rama que aloja a la nieve

al frio, a la disolucién, Unica soberana a la intemperie.
Sélo mandan sobre mi la sed y el suefo,

la piel de mi ser amado, su tibio aliento.

Lo demas, vano es como es lo efimero en la nieve.

Y ustedes dicen, mientras se embriagan en poder y en luchas,
ahogadas sus gargantas por sus tiesos pantalones,

que nosotras nos andamos por las ramas.
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Carmen Boullosa. Escritora mexicana, vive entre la Ciudad de México y Nueva York. Ha
publicado teatro, poesia, novela y ensayo. Entre sus libros mas recientes, la novela El libro de

Ana (Alfaguara, 2016) y el poemario Hamartia o Hacha (Hiperién, 2015). Su programa de
entrevistas en CUNY-TV ha ganado 5 premios Emmy.
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