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nº 48
7N: LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES
COMO CUESTIÓN DE ESTADO

Begoña Sánchez Laiseca, en primera persona

Al ponerme a escribir para esta sección “Rompiendo el techo de cristal”, la
sugerencia  ha  producido  una  llegada  en  tropel  de  recuerdos  tempranos,
relacionados con la ruptura de cristales en las que estuve inmersa y a los que
en esta reflexión otorgo un profundo significado.  De alguna forma explica el
motivo de un tan largo recorrido que da sentido al viaje que estoy realizando,

esperando llegar siempre a otro puerto.

Nací en 1942, en Madrid, años oscuros de los que fui consciente mucho más tarde, supongo que
cuando fui  rompiendo los  distintos  techos  de cristal  que habían constituido  mi  estrecha y
prevista experiencia temprana en la que se movió mi educación infantil.

Eran los años terribles de la postguerra y nací entre techos y paredes de cristal, estructuras
transparentes a la vista que creía que me permitían mirar. Estaban llenas de reflejos con falsas
imágenes  y  me mantenían  sin  movimiento  en  un estrecho espacio  ahogado por  discursos
unívocos. Un escenario en el que se desarrollaba la vida desde un único punto de vista, sin otra
perspectiva posible.

El primer techo que rompí, este es literal, fue una tarde de invierno, para ubicarlo en el tiempo
debía de tener 7 ó 8 años.

Mi madre nos había ido a buscar a mi hermana y a mí a la salida del Colegio de las Ursulinas de
Lagasca, en Madrid.

Era un “buen colegio”, le habían dicho a mi madre, en donde recibíamos una extensa y “buena
educación”. Abarcaba desde la enseñanza del francés hasta los procedimientos detallados por el
experto Capellán del colegio, en sesiones de gala, para que aprendiéramos a “cambiarnos de
ropa”  vs  desnudarnos  (palabra  que no se  utilizaba nunca),  por  ejemplo,  para  ponernos  el
camisón. No me voy a extender sobre los detalles de la tarea y menos sobre cómo había que
“realizar la higiene” diaria que también entraba en la asignatura.

Estos contenidos estaban programados y, a medida que crecíamos, el Capellán, acompañado
siempre por un monaguillo a su lado, hacía las filigranas discursivas para crear alrededor de las
niñas  que le  escuchábamos un habitáculo  asexuado para  protegernos  del  pecado,  que no
sabíamos en qué consistía. Para que no faltara detalle, todo esto se realizaba con un cuidadoso
ritual de gala: nos poníamos el “capulet”, especie de velo-toca de monja, que podía ser de
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batista para diario y de gasa para los festivos. Además, vestíamos guantes blancos. Cuando se
acababa la actividad de escucha, nos íbamos en fila, sin mirarnos. Luego supe que también se
respiraba un ambiente cargado de morbo.

Aquel día, cuando llegó mi madre ya estaba anocheciendo. Íbamos a buen paso, pero yo me
entretuve haciendo algún recado y no me esperaron porque ya me dejaban subir sola en el
ascensor.

Subir sola en el ascensor era entonces una aventura que se iniciaba al cerrar bien las puertas y
alcanzar de puntillas el botón del segundo piso y apretarlo, ¡Magia, funcionaba!, y entonces
quedarse quieta durante el traqueteo inseguro pero familiar hasta la parada correspondiente. El
ascensor, de estructura de madera y grandes cristales a través de los que se veía el trayecto,
subía renqueante.

Enseguida noté que algo no iba como debía. En primer lugar la velocidad, algo más rápida que
de costumbre y el traqueteo en los cables y polea que sujetaban el artefacto era más intenso.
Los pisos pasaron muy rápidos, nunca había subido al tercero, ni al cuarto, ni mucho menos a la
buhardilla que estaba cubierta por una claraboya enorme, un techo de cristal en el que se quedó
enclaustrada la cabina del ascensor. Un ruido enorme, cristales rotos…

Las vecinas de la buhardilla me ayudaron a salir apilando unas sillas hasta alcanzar la altura de
la puerta rota. Así, al escurrirme temblorosa entre la armadura del ascensor pude ver cómo
vivían las personas tres pisos más arriba del nuestro. Se había roto la claraboya de cristal y
desde  esa  posición  pude  ver  que  había  otras  gentes,  mujeres  que  vivían  en  muy  malas
condiciones.

Mi segunda experiencia de cristales rotos tuvo una mayor implicación personal. Ocurrió un año o
dos más tarde, era un domingo por la mañana. El piso en el que vivíamos tenía muchas puertas
acristaladas y al perseguir a través de esas puertas a mi hermana, ella cerró una para escaparse
y yo metí la mano para abrirla hiriéndome con el cristal. Me aterroricé, y con el brazo herido y
sangrando expliqué que había sido sin querer. El resultado fue una cicatriz,  que parece un
intento de cortarme las venas, que me acompaña desde entonces.

Los domingos no se podía hacer ruido porque las personas mayores dormían, era un día de
descanso y era impensable que se pudiera cometer semejante acto que obligaba a ir al hospital
con  una  hija  desangrándose.  Bueno  la  verdad  es  que  mi  padre  se  quedó  en  casa,  me
acompañaron mi tío y, claro, mi madre.

En el hospital, mientras esperaba a que me cosieran las venas, pensé que había que hacer las
cosas  queriendo,  no  sin  querer  y  después  afrontar  las  consecuencias.  Estas  y  otras
consideraciones semejantes me hicieron merecedora de la etiqueta de difícil y rebelde y fue así
como  empecé  mi  andadura  hasta  el  final  de  las  experiencias,  rechazando,  por  insatisfactorio,
cualquier punto intermedio.

Al romper un techo de cristal había vislumbrado una realidad que no conocía: unas mujeres que
vivían solas y medio escondidas en la buhardilla de la casa; de un techo de poca altura colgaban
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unas cortinas que separaban unas estancias de las otras. Cuando rompí la puerta de cristal,
descubrí el egoísmo de mi padre al que me estaban enseñando a obedecer. El de mi padre era el
desprecio machista a la mujer-niña y que hacía que me considerara “culpable”. Esta herida dejó
una cicatriz mucho más profunda.

Tuvieron  que  pasar  muchas  cosas  y  durante  muchos  años  para  desaprender  lo  que  tan
cuidadosamente  me  habían  enseñado,  para  poder  mirar  y  aprender  a  ver,  para  rechazar
certezas, seguridades, axiomas y no pararme nunca, buscando el escondido porqué de lo que
nos rodea.

Marx, Mao, Trosky, Freud y el resto de pensadores se movían, como los veintidós jugadores de
un partido de fútbol o la como la mayoría de los grandes tratados, sin mujeres. Eso de no tener
alma nos ha hecho ir muy retrasadas.

Mientras en París se creía que la revolución era posible en mayo del 68, coincidiendo con el
nacimiento de mis hijos estudié Magisterio acunando al pequeño. Un año más tarde García
Márquez publica “Cien años de soledad” y Pablo VI su encíclica Humanae vitae que, como mujer,
me  aleja  definitivamente  de  la  iglesia  y  de  la  fidelidad  a  sus  creencias.  Aquí,  con  las
manifestaciones, oí gritar por primera vez ¡Libertad! y viví, consciente de lo que me rodeaba, la
muerte de Enrique Ruano en el 69, las ejecuciones de Chez y Puig Antich en el 74 y las últimas
de la dictadura del terror, en septiembre del 75.

Tiempos intensos, la Transición, los diferentes partidos políticos, empezar de pronto a construir
otra realidad… También había que construirse personalmente, estaba muy tocada por los treinta
y tres años que había vivido en la dictadura, y ahora me reconozco entre una generación de
incombustibles.  Camus,  en  El  hombre  rebelde,  recuerda  el  mito  de  Sísifo,  con  su  significado  y
con el final con el que me identifico: hay que imaginarse a Sísifo dichoso.

En esos años estaba trabajando en el Siglo XXI -el colegio que miraba hacia el futuro- y esta
experiencia  fue  definitiva  para  orientar  mi  búsqueda  desde  entonces.  Pude  hacerlo  en  equipo
con varias compañeras -unas, muy cercanas en el espacio y otras menos- que a través de la
tarea  de  educar,  en  un  amplio  sentido,  fuimos  compartiendo  análisis,  intereses,  reflexiones  y
cariño. Nos seguimos haciendo las mismas preguntas que nos mantienen en un tenso equilibrio,
girando en el universo. La necesidad de totalidad vs punto medio adquirió un sentido en la
coherencia que aprendí de ellas, y con ellas, y que ha ido y seguirá ampliando sus ámbitos de
implicación.

Educar resulta tan difícil porque involucra al educador y a la educadora en cada propuesta;
cuando se pretende motivar por el aprendizaje hay que sentir pasión por lo que se enseña,
cuando se habla al alumnado de respetar al otro es preciso valorar la dignidad humana, cuando
se trabaja sobre el tema del agua hay que sentir el deterioro y la huella que producimos en la
Tierra, especialmente quienes pertenecemos al mundo maldesarrollado (para educar hay que
conocer el estado del Planeta Tierra). Cuando se les habla de entender y aceptar la diferencia
humana hay que reconocerse como hombre o mujer sin las limitaciones impuestas por la cultura
de género, origen de la injusticia y de la opresión (para educar hay que conocer, superar,
liberarse de las características impuestas por una educación imperante de violencia hacia la
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mujer).

Mis primeras clases fueron de alfabetización en el Pozo y en el cerro del Tío Pío -en Vallecas,
Madrid- y de enseñanza y juego en una sala de “niños crónicos” internados en el Hospital del
Niño Jesús de Madrid. Era el curso 1960-61 y el voluntariado lo organizaba la Iglesia, en mi caso
una organización de cristianos de base, la CUMI. También hubo muchas y muchos compañeros
de  aquella  época  de  quienes  guardo  buenos  recuerdos  y  múltiples  aprendizajes…  Desde
entonces, han pasado 55 años, no he dejado la tarea, con distintas prácticas siempre educativas.

Cuando llega el momento de la jubilación me surge la duda sobre qué es la jubilación, ese júbilo
de ¿la obra ya hecha? Todavía hay muchas cosas sin hacer y hay otras que están mal hechas,
hay que seguir haciendo posible lo necesario. A la vez se unen unas circunstancias personales
muy difíciles y opto por continuar en mi tarea.

Esta vez va a ser lo que ahora se llama emprendimiento,  que no me resulta una palabra
biensonante. Era el principio de la crisis, en 2008, y decidí organizar una pequeña empresa; hay
que llamarla empresa pero se organiza para ofrecer un servicio: colaborar desde el exterior del
sistema escolar al aprendizaje en un sentido inclusivo, formar en la experiencia y en la práctica a
profesionales, hombres y mujeres, que se dedican a educar y contratar a un pequeño número de
personas que no tienen trabajo.

Nuestra empresa-servicio tiene dos ámbitos de actuación interrelacionados: el pedagógico y el
empresarial:

Con todos los sentidos con una orientación exclusivamente pedagógica y con la intención de
ofrecer recursos para el desarrollo de la persona: aprender a conocer, aprender a hacer,
aprender a convivir con las y los demás y aprender a ser [1]. Para ayudar a que el alumnado
conozca (sapiens) no es suficiente saber lo que se enseña, hay que conocer también los
procesos de aprendizaje por los que la o el aprendiz aprende.
Para que el alumnado sepa hacer (faber, habilis), participar, actuar con los instrumentos y
posibilidades a su alcance, el sujeto adulto, hombre o mujer, tiene que estar implicado en la
actuación y participación social, ecológica y política, no es un mero transmisor, es un “hacedor”
en primera persona de lo que muestra y enseña.
Para poder enseñar al alumnado a vivir con las y los demás (ethicus) y desarrollar un sentido
estético y ético en la convivencia, la persona adulta tiene que “saber escuchar” al alumnado,
respetarle en su dignidad para que aprenda a valorar la humanidad.
Para orientar al “aprendiz” o a la “aprendiza” sobre la construcción del hacerse a nivel personal
(proyecto personal de autenticidad y emancipatorio), el aprendizaje fundamental para llegar a
“ser”, el y la educadora tiene, a su vez, que tener un proyecto personal que defina su elección y
suponga en la relación educativa una referencia de la posibilidad humana. Aprender a ser es el
aprendizaje previo sobre el que se sustenta todo lo demás. Llegar a ser “persona” implica una
elección, un proyecto, y un compromiso ético.

La empresa está organizada dentro de los parámetros “humanos”, las personas son la medida y
el  fin  de  cualquiera  de  sus  actuaciones  orientadas  hacia  el  crecimiento  personal,  es  decir  el
desarrollo educativo de todos y todas quienes pasamos por aquí, para posibilitar la convivencia,



Revista con la A Begoña Sánchez Laiseca, en primera persona

nº 48 - noviembre de 2016

pag. 5

el respeto, la implicación y el compromiso mutuo. Ningún objetivo económico prevalece sobre los
objetivos de enseñanza/aprendizaje, al contrario, están supeditados a ellos. Nuestra organización
se inscribe dentro de los parámetros de la EBC (C. Felber) que atiende a:

La orientación de beneficio social del servicio que se ofrece: Función educativa
Trabajadores y Colaboradores

Convivencia, formación y función.

Relaciones laborales justas (contratación, sueldo, horario)

Clientes: confluencia de intereses

Precios justos

Proveedores: Ética de productos y suministros

Precios justos

Cercanos: ahorro de energía

Evitar las multinacionales

Financiación

La  empresa  se  mantiene  libre  de  financiación  para  no  adquirir  compromisos  que  pongan  en
riesgo su coherencia con la economía ecológica y fuera del mercado exclusivamente de interés
financiero.

Y, por supuesto, trabajamos desde un enfoque igualitario y desde el respeto a las diferencias…
No es fácil, aun en estos tiempos, pero mientras quede vida y energía hay que seguir empujando
para romper todos los muros de cristal que impiden conseguir lo que es de justicia.

NOTA:

[1] Delors, J. (1996.): “Los cuatro pilares de la educación” en La educación encierra un tesoro.
Informe a la UNESCO de la Comisión internacional sobre la educación para el siglo XXI.
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