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g GO 7N: LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES
0 a COMO CUESTION DE ESTADO

Al ponerme a escribir para esta seccién “Rompiendo el techo de cristal”, la
sugerencia ha producido una llegada en tropel de recuerdos tempranos,
relacionados con la ruptura de cristales en las que estuve inmersa y a los que
en esta reflexién otorgo un profundo significado. De alguna forma explica el
motivo de un tan largo recorrido que da sentido al viaje que estoy realizando,
esperando llegar siempre a otro puerto.

Naci en 1942, en Madrid, afios oscuros de los que fui consciente mucho mas tarde, supongo que
cuando fui rompiendo los distintos techos de cristal que habian constituido mi estrecha y
prevista experiencia temprana en la que se movié mi educacion infantil.

Eran los afios terribles de la postguerra y naci entre techos y paredes de cristal, estructuras
transparentes a la vista que creia que me permitian mirar. Estaban llenas de reflejos con falsas
imagenes y me mantenian sin movimiento en un estrecho espacio ahogado por discursos
univocos. Un escenario en el que se desarrollaba la vida desde un Unico punto de vista, sin otra
perspectiva posible.

El primer techo que rompi, este es literal, fue una tarde de invierno, para ubicarlo en el tiempo
debia de tener 7 ¢ 8 afos.

Mi madre nos habia ido a buscar a mi hermana y a mi a la salida del Colegio de las Ursulinas de
Lagasca, en Madrid.

Era un “buen colegio”, le habian dicho a mi madre, en donde recibiamos una extensa y “buena
educacion”. Abarcaba desde la ensefianza del francés hasta los procedimientos detallados por el
experto Capellan del colegio, en sesiones de gala, para que aprendiéramos a “cambiarnos de
ropa” vs desnudarnos (palabra que no se utilizaba nunca), por ejemplo, para ponernos el
camisén. No me voy a extender sobre los detalles de la tarea y menos sobre cdmo habia que
“realizar la higiene” diaria que también entraba en la asignatura.

Estos contenidos estaban programados y, a medida que creciamos, el Capellan, acompafado
siempre por un monaguillo a su lado, hacia las filigranas discursivas para crear alrededor de las
nifas que le escuchabamos un habitaculo asexuado para protegernos del pecado, que no
sabiamos en qué consistia. Para que no faltara detalle, todo esto se realizaba con un cuidadoso
ritual de gala: nos poniamos el “capulet”, especie de velo-toca de monja, que podia ser de
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batista para diario y de gasa para los festivos. Ademads, vestiamos guantes blancos. Cuando se
acababa la actividad de escucha, nos ibamos en fila, sin mirarnos. Luego supe que también se
respiraba un ambiente cargado de morbo.

Aquel dia, cuando llegd mi madre ya estaba anocheciendo. ibamos a buen paso, pero yo me
entretuve haciendo algin recado y no me esperaron porque ya me dejaban subir sola en el
ascensor.

Subir sola en el ascensor era entonces una aventura que se iniciaba al cerrar bien las puertas y
alcanzar de puntillas el botén del segundo piso y apretarlo, jMagia, funcionaba!, y entonces
quedarse quieta durante el traqueteo inseguro pero familiar hasta la parada correspondiente. El
ascensor, de estructura de madera y grandes cristales a través de los que se veia el trayecto,
subia renqueante.

Enseguida noté que algo no iba como debia. En primer lugar la velocidad, algo mas rapida que
de costumbre y el traqueteo en los cables y polea que sujetaban el artefacto era mas intenso.
Los pisos pasaron muy rapidos, nunca habia subido al tercero, ni al cuarto, ni mucho menos a la
buhardilla que estaba cubierta por una claraboya enorme, un techo de cristal en el que se quedé
enclaustrada la cabina del ascensor. Un ruido enorme, cristales rotos...

Las vecinas de la buhardilla me ayudaron a salir apilando unas sillas hasta alcanzar la altura de
la puerta rota. Asi, al escurrirme temblorosa entre la armadura del ascensor pude ver cémo
vivian las personas tres pisos mas arriba del nuestro. Se habia roto la claraboya de cristal y
desde esa posicién pude ver que habia otras gentes, mujeres que vivian en muy malas
condiciones.

Mi segunda experiencia de cristales rotos tuvo una mayor implicaciéon personal. Ocurrié un afio o
dos mas tarde, era un domingo por la mafana. El piso en el que viviamos tenia muchas puertas
acristaladas y al perseguir a través de esas puertas a mi hermana, ella cerré una para escaparse
y yo meti la mano para abrirla hiriéndome con el cristal. Me aterroricé, y con el brazo herido y
sangrando expliqué que habia sido sin querer. El resultado fue una cicatriz, que parece un
intento de cortarme las venas, que me acompafa desde entonces.

Los domingos no se podia hacer ruido porque las personas mayores dormian, era un dia de
descanso y era impensable que se pudiera cometer semejante acto que obligaba a ir al hospital
con una hija desangrandose. Bueno la verdad es que mi padre se quedd en casa, me
acompanaron mi tio y, claro, mi madre.

En el hospital, mientras esperaba a que me cosieran las venas, pensé que habia que hacer las
cosas queriendo, no sin querer y después afrontar las consecuencias. Estas y otras
consideraciones semejantes me hicieron merecedora de la etiqueta de dificil y rebelde y fue asi
como empecé mi andadura hasta el final de las experiencias, rechazando, por insatisfactorio,
cualquier punto intermedio.

Al romper un techo de cristal habia vislumbrado una realidad que no conocia: unas mujeres que
vivian solas y medio escondidas en la buhardilla de la casa; de un techo de poca altura colgaban
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unas cortinas que separaban unas estancias de las otras. Cuando rompi la puerta de cristal,
descubri el egoismo de mi padre al que me estaban ensefiando a obedecer. El de mi padre era el
desprecio machista a la mujer-nifia y que hacia que me considerara “culpable”. Esta herida dejé
una cicatriz mucho mas profunda.

Tuvieron que pasar muchas cosas y durante muchos afos para desaprender lo que tan
cuidadosamente me habian ensefiado, para poder mirar y aprender a ver, para rechazar
certezas, seguridades, axiomas y no pararme nunca, buscando el escondido porqué de lo que
nos rodea.

Marx, Mao, Trosky, Freud y el resto de pensadores se movian, como los veintidds jugadores de
un partido de futbol o la como la mayoria de los grandes tratados, sin mujeres. Eso de no tener
alma nos ha hecho ir muy retrasadas.

Mientras en Paris se creia que la revolucidn era posible en mayo del 68, coincidiendo con el
nacimiento de mis hijos estudié Magisterio acunando al pequefio. Un afio mas tarde Garcia
Marquez publica “Cien afios de soledad” y Pablo VI su enciclica Humanae vitae que, como muijer,
me aleja definitivamente de la iglesia y de la fidelidad a sus creencias. Aqui, con las
manifestaciones, oi gritar por primera vez jLibertad! y vivi, consciente de lo que me rodeaba, la
muerte de Enrique Ruano en el 69, las ejecuciones de Chez y Puig Antich en el 74 y las Ultimas
de la dictadura del terror, en septiembre del 75.

Tiempos intensos, la Transicidn, los diferentes partidos politicos, empezar de pronto a construir
otra realidad... También habia que construirse personalmente, estaba muy tocada por los treinta
y tres aflos que habia vivido en la dictadura, y ahora me reconozco entre una generacion de
incombustibles. Camus, en El hombre rebelde, recuerda el mito de Sisifo, con su significado y
con el final con el que me identifico: hay que imaginarse a Sisifo dichoso.

En esos anos estaba trabajando en el Siglo XXI -el colegio que miraba hacia el futuro- y esta
experiencia fue definitiva para orientar mi bdsqueda desde entonces. Pude hacerlo en equipo
con varias compafieras -unas, muy cercanas en el espacio y otras menos- que a través de la
tarea de educar, en un amplio sentido, fuimos compartiendo analisis, intereses, reflexiones y
carino. Nos seguimos haciendo las mismas preguntas que nos mantienen en un tenso equilibrio,
girando en el universo. La necesidad de totalidad vs punto medio adquirié un sentido en la
coherencia que aprendi de ellas, y con ellas, y que ha ido y seguird ampliando sus ambitos de
implicacion.

Educar resulta tan dificil porque involucra al educador y a la educadora en cada propuesta;
cuando se pretende motivar por el aprendizaje hay que sentir pasidon por lo que se ensefia,
cuando se habla al alumnado de respetar al otro es preciso valorar la dignidad humana, cuando
se trabaja sobre el tema del agua hay que sentir el deterioro y la huella que producimos en la
Tierra, especialmente quienes pertenecemos al mundo maldesarrollado (para educar hay que
conocer el estado del Planeta Tierra). Cuando se les habla de entender y aceptar la diferencia
humana hay que reconocerse como hombre o mujer sin las limitaciones impuestas por la cultura
de género, origen de la injusticia y de la opresién (para educar hay que conocer, superar,
liberarse de las caracteristicas impuestas por una educacién imperante de violencia hacia la

pag. 3



Revista con la A Begofa Sanchez Laiseca, en primera persona

n2 48 - noviembre de 2016

mujer).

Mis primeras clases fueron de alfabetizacion en el Pozo y en el cerro del Tio Pio -en Vallecas,
Madrid- y de enseflanza y juego en una sala de “niflos crénicos” internados en el Hospital del
Nifio Jesus de Madrid. Era el curso 1960-61 y el voluntariado lo organizaba la Iglesia, en mi caso
una organizacion de cristianos de base, la CUMI. También hubo muchas y muchos compafieros
de aquella época de quienes guardo buenos recuerdos y multiples aprendizajes... Desde
entonces, han pasado 55 afos, no he dejado la tarea, con distintas practicas siempre educativas.

Cuando llega el momento de la jubilacién me surge la duda sobre qué es la jubilacién, ese jubilo
de ;la obra ya hecha? Todavia hay muchas cosas sin hacer y hay otras que estan mal hechas,
hay que seguir haciendo posible lo necesario. A la vez se unen unas circunstancias personales
muy dificiles y opto por continuar en mi tarea.

Esta vez va a ser lo que ahora se llama emprendimiento, que no me resulta una palabra
biensonante. Era el principio de la crisis, en 2008, y decidi organizar una pequefia empresa; hay
que llamarla empresa pero se organiza para ofrecer un servicio: colaborar desde el exterior del
sistema escolar al aprendizaje en un sentido inclusivo, formar en la experiencia y en la practica a
profesionales, hombres y mujeres, que se dedican a educar y contratar a un pequefo nimero de
personas que no tienen trabajo.

Nuestra empresa-servicio tiene dos ambitos de actuacién interrelacionados: el pedagdgico y el
empresarial:

 Con todos los sentidos con una orientacidn exclusivamente pedagdgica y con la intencion de
ofrecer recursos para el desarrollo de la persona: aprender a conocer, aprender a hacer,
aprender a convivir con las y los demas y aprender a ser [1]. Para ayudar a que el alumnado
conozca (sapiens) no es suficiente saber lo que se ensefa, hay que conocer también los
procesos de aprendizaje por los que la o el aprendiz aprende.

e Para que el alumnado sepa hacer (faber, habilis), participar, actuar con los instrumentos y
posibilidades a su alcance, el sujeto adulto, hombre o mujer, tiene que estar implicado en la
actuacioén y participacién social, ecolégica y politica, no es un mero transmisor, es un “hacedor”
en primera persona de lo que muestra y ensefia.

e Para poder ensefar al alumnado a vivir con las y los demas (ethicus) y desarrollar un sentido
estético y ético en la convivencia, la persona adulta tiene que “saber escuchar” al alumnado,
respetarle en su dignidad para que aprenda a valorar la humanidad.

 Para orientar al “aprendiz” o a la “aprendiza” sobre la construccidn del hacerse a nivel personal
(proyecto personal de autenticidad y emancipatorio), el aprendizaje fundamental para llegar a
“ser”, el y la educadora tiene, a su vez, que tener un proyecto personal que defina su eleccién y
suponga en la relacién educativa una referencia de la posibilidad humana. Aprender a ser es el
aprendizaje previo sobre el que se sustenta todo lo demas. Llegar a ser “persona” implica una
eleccién, un proyecto, y un compromiso ético.

La empresa esta organizada dentro de los parametros “humanos”, las personas son la medida y
el fin de cualquiera de sus actuaciones orientadas hacia el crecimiento personal, es decir el
desarrollo educativo de todos y todas quienes pasamos por aqui, para posibilitar la convivencia,
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el respeto, la implicacién y el compromiso mutuo. Ningun objetivo econémico prevalece sobre los
objetivos de ensefianza/aprendizaje, al contrario, estan supeditados a ellos. Nuestra organizacién
se inscribe dentro de los parametros de la EBC (C. Felber) que atiende a:

* La orientacién de beneficio social del servicio que se ofrece: Funcién educativa
e Trabajadores y Colaboradores

Convivencia, formacién y funcion.

Relaciones laborales justas (contratacién, sueldo, horario)
e Clientes: confluencia de intereses

Precios justos
* Proveedores: Etica de productos y suministros

Precios justos

Cercanos: ahorro de energia

Evitar las multinacionales
e Financiacion

La empresa se mantiene libre de financiacion para no adquirir compromisos que pongan en
riesgo su coherencia con la economia ecoldgica y fuera del mercado exclusivamente de interés
financiero.

Y, por supuesto, trabajamos desde un enfoque igualitario y desde el respeto a las diferencias...
No es facil, aun en estos tiempos, pero mientras quede vida y energia hay que seguir empujando
para romper todos los muros de cristal que impiden conseguir lo que es de justicia.

NOTA:

[1] Delors, J. (1996.): “Los cuatro pilares de la educacion” en La educacién encierra un tesoro.
Informe a la UNESCO de la Comisidn internacional sobre la educacién para el siglo XXI.

Secciones: Ellas, Rompiendo el techo de cristal
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