Revista con la A “Aunque tenga deuda, no voy a dejar de luchar”. Mujeres migrantes irregularizadas, endeudadas, en transito y en

n2 82 - julio de 2022

lucha por las Américas

Soledad Alvarez Velasco

< ne 82

— ,

%3 GO MIGRACION, EXILIO Y DESPLAZAMIENTO
% a FORZADO

“Aunque tenga deuda, no voy a dejar de luchar”.
Mujeres migrantes irregularizadas, endeudadas,
en transito y en lucha por las Américas

Soledad Alvarez Velasco

Mujeres latinoamericanas, caribenas, africanas y asiaticas
cruzan fronteras de sur a norte, mayoritariamente con
destino a EE.UU., otras van al sur a Chile, Argentina o
Brasil, y otras mas cruzan el mar Caribe hacia Aruba o
Trinidad y Tobago

Al cierre de la segunda década del siglo XXI, los transitos
migratorios irregularizados por las Américas se han feminizado.
Mujeres latinoamericanas, caribefas, africanas y asiaticas cruzan
fronteras de sur a norte, mayoritariamente con destino a EE.UU.,
otras van al sur a Chile, Argentina o Brasil, y otras mas cruzan el
mar Caribe hacia Aruba o Trinidad y Tobago. Son mujeres con
diversas orientaciones sexuales, pertenencias étnicas, edades,
clases y nacionalidades. Algunas dejaron atras a su familia, otras
son madres solteras, viajan embarazadas o en familia. Estos
transitos no pueden explicarse sin las violencias que se desbordan
en la region. El incremento de la desigualdad sistémica, la
pobreza, el patriarcado y el feminicidio, el racismo, la xenofobia,
los conflictos territoriales derivados del extractivismo y sus
devastadores impactos, junto a las violencias estatales vy
criminales, estan forzando a miles de mujeres a migrar. Por eso
sus transitos son una irrupcion de fuerza vital por su derecho a
vivir vidas libres de violencia, dignas y seguras. Si esas mujeres
viajan irregularizadamente es por efecto del violento régimen de
control fronterizo. En la Ultima década se ha acrecentado la
militarizacién, la vigilancia fronteriza y las politicas migratorias
regionales que son cada vez mas selectivas y racistas
restringiendo la regularizacién, el reconocimiento de refugiadas y
refugiados y la libre movilidad particularmente de personas
migrantes empobrecidas de paises africanos, caribefios y
latinoamericanos.
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En este complejo escenario debemos sumar otras violencias, menos visibilizadas, que derivan de
la opresidon econdmica y social que ejerce la deuda en las mujeres migrantes que transitan
irregularizadamente a través de las Américas. En este breve texto, en base a hallazgos
etnograficos (2015 - 2021), reconstruyo las trayectorias de cinco mujeres para develar la
importancia analitica y politica que los efectos de la deuda tienen en sus vidas.

Pensaba que, si me moria, mis hijitos, ademas de quedar huérfanos,
quedarian endeudados y en la calle. Por eso no me dejaba ir

Empiezo con Nubia. Ella es ecuatoriana, tiene 40 afos y transité de Ecuador a EE.UU., cruzando
el desierto de Arizona. Mientras rememoraba esa brutal experiencia, ella decia que estando a
punto de desfallecer en ruta se preguntaba: “Si yo me muero ;quién paga la deuda que tengo?”
Esa interrogante le provocaba angustia y paraddjicamente fungia como un motor de resistencia:
“Pensaba que, si me moria, mis hijitos, ademas de quedar huérfanos, quedarian endeudados y
en la calle. Por eso no me dejaba ir”. Su pregunta refleja su amor y cuidado por sus hijos y el
inconmensurable peso de la deuda. La recesién en el Ecuador post-pandémico la dejo con un
ingreso mensual de 160 délares. Sin otra opcién, para emigrar, Nubia se endeudé por 15.000
délares con un chulquero, nombre local de los prestamistas de la economia ilegalizada. El le
exigié como garantia su mediagua. Con el préstamo, pagd $3.000 a la agencia de viajes que le
vendid el paquete aéreo Quito - Culiacan, con escala en CDMX, incluyendo hotel y transporte;
$500 en “mordidas” a agentes migratorios mexicanos; y, los 11.500 ddlares restantes fueron al
coyote mexicano que organizd su internaciéon en EE.UU. Ese monto, decia Nubia, se repartié
entre el coyote, los bodegueros en Culiacan, los choferes de trocas, el guia del cruce del Rio
Bravo y el conductor de Uber que la llevé hasta Nueva York. Ya en destino, el tiempo de pago de
la deuda corria en su contra. Se emple6 como limpiadora en un restaurante, remunerada por una
tercearizadora y sin proteccién laboral por estar irreqularizada. Nubia trabaja quince horas
diarias, ganando suficiente dinero para enviar a sus hijos y pagar la cuota de la deuda. En sus
palabras: “Tengo alivio de estar viva y trabajando, pero soy esclava de esa deuda. Me liberaré
del chulquero cuando termine el pago porque él no perdona retraso, ni siquiera perdonaria la
muerte de un migrante”.

Esa dura frase de Nubia sintetiza lo que vivié Dofa Julia, una indigena campesina de Girdn,
Ecuador. Como efecto del histérico racismo hacia la poblacién indigena, su hija emigré a EE.UU.
En ruta murié cuando el camidn que la llevaba se volcé en Chiapas. Dofia Julia se quedd con un
irreparable dolor por la pérdida de su hija, al cuidado de sus dos nietas y con 20.000 ddlares de
deuda. “El chulquero llego después del entierro y me dijo que si no pagabamos nos quedabamos
sin nuestro terrenito”, contaba entre lagrimas Dofia Julia. El tono amenazante del chulquero es
parte de las violencias patriarcales que se ejercen en contra de mujeres endeudadas o que han
asumido deudas de sus familiares. Para Dona Julia era impensable quedarse sin ese terreno.
Como Nubia, ella también estaba esclavizada a trabajar en las condiciones que fuesen: a sus 60
anos redobl6 el trabajo en la chacra para vender mas productos en el mercado. Trabajando mas
de quince horas al dia, con mucha dificultad, ella ha ido pagando la deuda transferida por la
muerte de su hija migrante.
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En las trayectorias de Nadine, una camerunesa de 34 anos y Fabiola, una haitiana de 43 afos,
fueron otras mujeres las que se endeudaron para que ellas pudiesen transitar hacia EE.UU.
Nadine lleg6 a Brasil, pero el dinero que ahorrd le quedo cortd para pagar la ruta al norte. Fue su
madre quien pidié un préstamo de 5.000 ddélares a una cooperativa en Yaoundé, la capital de su
pais. A medida que Nadine transitaba, su madre le mandaba envios por Western Union. “Solo
quiero llegar a EE.UU. y trabajar en lo que sea. Aunque tenga deuda, no voy a dejar de luchar”,
insistia esta camerunesa angustiada por el peso familiar de la deuda, reflejando a la vez la
potencia de su lucha. En el caso de Fabiola, fue su tia, una inmigrante haitiana establecida hace
20 afos en Florida, quien le ayudo a conseguir 4.000 ddlares de un prestamista local para
costear su travesia. Fabiola se arriesgd a cruzar como sea para poder empezar a trabajar y pagar
la deuda a su tia.

Endeudarse también sucede después del transito

Endeudarse también sucede después del transito. Eso paso con Luz, otra mujer indigena
ecuatoriana. En un esquema similar al de Nubia, ella se endeudd primero en 14.000 ddlares con
un chulquero para llegar a EE.UU. Sali6 con su hija de 7 afios y embarazada de 7 meses. Después
de tres riesgosas semanas, incluyendo su detencion en Houston, ella y su hija llegaron a Nueva
York. Porque las dos son deportables, enfrentan un juicio en la corte. Para contrarrestar la
deportacién, deben solicitar asilo. Luz volvié a endeudarse por 12.000 délares para pagar al
abogado que construira su caso y lo probara ante un juez de migracion. Aunque Luz no tiene
certeza de que no seran deportadas, es completamente consciente de que a sus 30 afios carga
con una deuda de USD 26.000 que, como ella dice, tiene “que pagar viva o muerta, porque si no
mis hijitas se joden para siempre”.

La deuda es otra cara de la extrema desigualdad sistémica y del racista y
selectivo régimen de control fronterizo

Estos cinco casos no son ajenos a las dinamicas migratorias en las Américas. Como ellas, miles
de mujeres migrantes transitan endeudadas e irregularizadas. La deuda es otra cara de la
extrema desigualdad sistémica y del racista y selectivo régimen de control fronterizo. Sea que
ellas adquirieron directamente la deuda, que la heredaron de un familiar después de su muerte,
0 porque ha sido un familiar que la adquirié para ayudar al viaje, ésta se torna en un dispositivo
mas de control a su movilidad que termina confinandolas a formas de opresion cada vez mas
complejas.

En estos casos, la deuda opera en un sistema para-estatal e informal, ejerciendo dominio sobre
las vidas de mujeres endeudadas, incluidas formas patriarcales puesto que el acreedor,
usualmente un chulquero, ejerce violencia simbdlica, econdmica y sicoldgica contra ellas. Asi, la
deuda opera de manera diferencial impactando a mujeres migrantes indigenas y negras de
paises latinoamericanos, caribefios y africanos, atandolas en un espiral de mayor
empobrecimiento.
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El miedo a las represalias, como perder una propiedad y empobrecerse mas, provoca que las
mujeres se arriesguen a transitos hiper-riesgosos para empezar a trabajar en lo que sea. La
deuda se convierte en pieza clave del régimen de acumulacion capitalista que las “esclaviza” en
empleos precarios y bajo amenaza de deportacion. Asi, la economia politica de la deuda revela
una doble funcién: es represiva al ejercer formas de dominio sobre los cuerpos de esas mujeres,
siendo a la vez altamente rentable para las economias -legalizadas y formalizadas o ilegalizadas
e informalizadas- del neoliberalismo financiero actual que opera en paises de origen, transito y
destino. La deuda contribuye la expansién de redes de coyoterismo transnacional, activando una
vez mas la circulacién de capital via empresas de transferencias de capital y la acumulacién
millonaria del sistema financiero global.

Laura Cavallero y Verénica Gago (2019) apelan por una lectura feminista del capital financiero
que permita “sacar del closet a la deuda”, hacerla visible y comprender que no es un asunto
individual sino social y sistémico que confina a las mujeres a un perverso espiral de hiper-
explotacion, frente al cual, la organizacion y la resistencia frente a las violencias de la deuda es
una lucha comun. Todas debemos sumarnos a su visibilizacion, politizacién y desmantelamiento
para liberar a las mujeres migrantes de las violencias que la deuda genera antes, durante y
después de cada transito. Recolectar sus relatos desde este enfoque es apenas un primer paso
que podria contribuir en un trabajo colectivo transnacional a favor de la justicia migrante en las
Ameéricas.
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