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FEMINISMO ANTE EL CORONAVIRUS

Adriana González Mateos

Feministas en días de pandemia

Adriana González Mateos
El 8 de marzo, al regresar a casa, sentí que me iba a tomar días asimilar la inmensa manifestación
feminista: miles y miles de mujeres gritamos, cantamos, saltamos, con esa mezcla de sentimientos
propia de las marchas: una enorme furia trenzada a la felicidad de ser tantas dueñas de la calle,
celebrando la decisión de no aguantar más. Se va a caer.

Había distintas posibilidades para el día siguiente: llevaba semanas discutiendo (¿quedarnos en
nuestras casas para dramatizar la ausencia de las asesinadas? ¿tomar espacios públicos para
mostrarnos  discutiendo,  tejiendo,  leyendo,  cantando,  una  especie  de  #MiTiempoEsMío,
negándonos a cumplir con los trabajos domésticos sumados a las obligaciones laborales, en
dobles y triples jornadas? ¿ausentarnos de las redes sociales?). Me sorprendió ver las calles
vacías y el transporte público de la ciudad de México sin mujeres; la convocatoria tuvo un éxito
inesperado. Llevaba décadas enterándome de feminicidios, participando en cuanto trabajo o
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protesta estuvo a mi alcance, pero ahora ha sucedido algo (millones de algos: desde el acoso
callejero más común hasta otro feminicidio brutal y la conciencia de que está sucediendo otro en
algún lado) que hace intolerable cada noticia nueva. Ni una menos, ni una más. Se va a caer.

Ya habíamos oído hablar  de la  pandemia,  pero las  movilizaciones parecían imparables.  No
imaginaba que apenas diez días después el paro se convertiría en un augurio del confinamiento.
La casa donde debía quedarme recuperó su carácter feroz. Me duele ver cómo cada consigna
gritada  en  las  calles  se  encuentra  con  la  réplica  de  lo  cotidiano.  Se  han multiplicado  los
feminicidios de mujeres encerradas con sus agresores, así como otras violencias; los trabajos de
la casa proliferan, mientras la batalla para que los hombres los asuman en condiciones de
igualdad se hace urgente y la obligación de trabajar desde casa más agobiante; se teme un
aumento de embarazos no deseados, por la posible escasez de anticonceptivos. El presente se
hace más intenso. Después de participar en la multitud que tomó las calles, regresamos a la
experiencia  personal,  cochambrosa y  sin  remendar:  ser  la  mujer  que necesita  cocinar  hoy
también, después de barrer, ayudar a los niños a seguir sus clases en línea, lavar la ropa,
preguntarse cómo ayudar a la vecina amenazada.

Pero ni la mujer ni la casa somos las mismas. El aterrizaje en lo concreto fortalece las demandas
de hace pocas semanas, hace más apremiante la necesidad de movernos hacia soluciones
eficaces,  crucial  la  creatividad  para  imaginar  alternativas,  indispensable  el  trabajo  con  otras.
Cada día es más claro que no vamos a regresar al mundo anterior. Presenciamos su derrumbe y
sus intentos para perpetuarse, y por eso el reto de inventar y construir opciones es nuestra
realidad de hoy, tan urgente como un montón de platos sucios, como la necesidad de crear
maneras de seguir en contacto, pensando, sintiendo y trabajando juntas desde el aislamiento, a
pesar y gracias a esta pausa: un tiempo para inventar salidas. Un peligroso, creativo pasar al
otro lado.

Saberlo siempre: se va a caer. Lo vamos a tirar.
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