

Pilar Rodríguez Aranda

FICCIÓN

Me gustaría que la realidad nos diera
Escenas catárticas como toda buena película
La hermana confronta al hermano frente a la familia
Todos la escuchan decir que fue violada
Él, claro, lo niega y se ofende
Quizás al final, se suicida
Borrada al fin su imagen de perfecto

Pero esto solo es argumento
Dá quizá para un buen drama
Si fuera uno de los personajes yo le preguntaría porqué
Si emulaba al padre
Pero toda posibilidad queda anulada
El guión se mantiene inacabado

En la vida real nada se resuelve así
En la vida real todo es sucio



**Pilar Rodríguez Aranda. Fotografía:
Aidé Partida**

espeso, desdibujado, crudo

Nada se explica

La poesía y el cuento también engañan.

VICTIMOLOGÍAS

Si cada uno de ellos relatara su historia

ciertamente la contradicción abundaría

Emanando un viejo olor, familiar y húmedo

No sabrían qué hacer

con ese líquido suave y pegajoso

En el que se hunden al pisarlo

como fango de Catemaco

Querrían bebérselo, bañarse en él

Cubrirse con él para no sentirse tan vacíos

Ni volverse vulnerables y tiernos

No están escuchando

Elevan el volumen de su voz porque eso hacen

Porque no hay donde esconderse de la propia lástima

No están escuchando ni quieren hacerlo

Solo desean expulsar toda referencia o remembranza

No saben que para sanar uno debe

Dejar que el dolor recorra nuestras venas

De nuevo, y de nuevo, para así enjuagarlo

Las quemaduras nunca cicatrizan por dentro
Los tumores tienen que ser extirpados o disueltos
en coro, un esfuerzo completo del cuerpo y la mente
para que no vuelva
Ni como memoria convertida en mentira
Ni como mentira convertida en realidad
Alejar a gritos, miedo y dolor, pero no
un grito como los muchos que oyeron de pequeños
saliendo de sus propias bocas
Tendría que ser tal escape como
la exclamación de un gran volcán
No un lugar para la ira, esa intrusa

Si cada uno pudiera detallar lo que vivió
No dudarían en acusar al otro
 por haberse callado y no haber ayudado
Porque ser víctima es el rol más codiciado
Es claro y se desempeña más a gusto
Está mejor descrito, bastante más desarrollado
 aunque también, sin duda, tal máscara es muleta
No conoce ni desea, ni sabe actuar de otra manera
Es como salir al sol: peligroso y necesario
La víctima no lograr salir del escenario, se siente insegura
si no está en su cueva, sin disfraz o algo de maquillaje
Generado en la patología, un deseo forzado

haciéndote creer que debieras sentir placer
cuando sientes miedo, dolor y pasividad

Si cada uno articulara lo que sintió al ser testigo
de lo que el otro vivió
de lo que la otra lloró
sin poder ayudar o reclamar
Si todos confesaran su sentida culpabilidad
por haberse protegido
si contaran como se sintieron
como cómplices cobardes
Esclavos de la simulación
Sujeto, verbo y complemento de la caída

Si cada uno testimoniara lo que reconoció en el otro
Si con la verdad hablaran
Si se escucharan...
Cada uno, por fin, respiraría.

MUERTES SIMBÓLICAS

Para mí ha quedado muerta la familia
Vacía, mustia y enferma con huecos llenos de furia
miradas de enlodado encono, apellido enrarecido

La constelación entera de astutos y voraces ha fallecido

Barro toda sospecha y basura

No la quemo para no contaminar

Me niego a cargar ya con más hombres idos

Ya no buscaré más padres

con sus propios monstruos heredado

Me niego a darles respiración de boca a boca

Mi alma está libre de karma y yo he borrado

toda línea pre-escrita una a una

Ya no me aferro ni necesito de patronos

Se mantiene congelada mi vacilación eterna:

en mí ya no hay nostalgia

Para qué mentir, si no es tragedia

Después de sembrar no se puede olvidar regar

Tienes todo ese líquido de sueños tormentosos

Me baño, sin vergüenza, sin extravío ni oscuro valle

Solo hay cabida para uno

que pueda mirarme sin reproche

Solamente así se puede honrar a los muertos

de una familia previamente deshonrada

Que desaparezcan los padres que humillan

Lo mismo para las madres que niegan y complacen

Los hermanos que se callan

y te destrizan en pedazos

No me visto ya de negro porque

el luto ya pasó

La muerte también es libertad

Poemas del manuscrito: *“Una familia más”*

REFERENCIA CURRICULAR

Pilar Rodríguez Aranda es poeta, video artista y traductora. Nació en la ciudad de México, pero vivió en California, Texas y Nuevo México, por un total de 13 años; actualmente radica en Tijuana, B.C. Ha publicado en decenas de revistas y antologías en América y Europa. En 2012, publicó su poemario, *Asunto de Mujeres* (Cascada de Palabras Cartonera, México); en 2014, la gaceta de autor, *Verdes Lazos*, (ed.Río Arriba, México); y en 2016, *Diálogos de una mujer despierta*, un CD de 12 poemas en voz alta, grabado con música en vivo. Su poesía ha sido traducida al inglés, árabe, alemán, portugués, griego e italiano.

Más información: <http://PilarPoeta.blogspot.mx>

Secciones: [Creando con](#), [Literatas](#)