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nº 46
MUJERES Y FEMINISMO ANTE EL REGRESO DEL
AUTORITARISMO

Julieta: la culpa y la tragedia

Intensos  rojos,  azules,  amarillos.  Colores  satinados,
espacios  decorados  impecablemente;  la  ropa,  el
encuadre, todo con un toque elegante y kitch. Un tren,
el mar, el deseo, el amor, en la película Julieta (2016)
de Pedro Almodóvar que marca su largo número veinte.

En Julieta, como en gran parte de la obra de Almodóvar, predomina la tragedia (empezando por
el nombre shakespeareano), en esta oportunidad centrada en la culpa, en la culpa femenina, que
es la culpa de lo sexual, o mucho más claramente, la transferencia del deseo masculino en culpa
femenina.  Desde  el  mito  de  Adán  y  Eva,  es  la  mujer  la  que  es  estigmatizada  como  la
transgresora, imbricando de forma fundacional la sexualidad con su prohibición, así, al ser ella la
que “tentó”  a  Adán,  su  deseo  de  saber  y  de  querer,  ambos  entendidos  como formas  de
conocimiento, se marcan con la culpa, la gran culpa de haber condenado a la humanidad a la
dura vida terrenal, privándola del paraíso.

Este mismo esquema se repite en esta película, en la forma en que Julieta carga una culpa
siempre que busca querer o saber y a su vez recibe la culpa de “provocar” el deseo del otro. Este
modelo  es  tan  antiguo  y  tan  generalizado  que  es  la  justificación  que  suele  argüir  la  sociedad
para redimir a los hombres de la responsabilidad de la violación, porque ésta no ocurre por un
deseo propio, de los hombres, sino por la supuesta tentación de las mujeres. Cuando Julieta se
siente incómoda porque un perfecto desconocido la aborda en un tren, ella está legítimamente
defendiéndose de un peligro real pero además imponiendo su propia voluntad, su derecho a
rechazar a un hombre que no le agrada. Sin embargo, esa autonomía y voluntad será muy
pronto transformada en culpa cuando el hombre encuentra un desenlace fatal.

De este modo se crea una falaz ecuación que dice que cuando una mujer es deseada por un
hombre,  es  ella  la  que  ha  provocado  ese  deseo,  por  tanto,  cualquier  acto  que  ocurra  a
consecuencia del deseo que inculcó, sea una violación o sea la muerte, es culpa suya. En esa
lógica el hombre queda libre de polvo y paja, sin responsabilidad de sus propios actos, sin
decisión, sin albedrío, como si respondiera a una fuerza más amplia llamada mujer, una fuerza
natural y maléfica que lo lleva a la locura. El hombre se constituye en el ser sin culpa y así es
como Julieta y luego su hija Antía cargan la culpa, la culpa de ser mujeres y desear o ser
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deseadas, la culpa de su padre, de su marido, de su hijo, la culpa de la humanidad en su
totalidad, una culpa que no las deja vivir.

Complementariamente Almodóvar juega simbólicamente con la triada edípica, hay que evitar
acostarse  con  la  madre  y  matar  al  padre,  o  repetir  ese  destino  hacia  el  infinito.  El  destino,  la
ecuación que siempre se cumple, la maldición sin escapatoria en que se convierte la vida para
estos personajes, ello marca su soledad, su tristeza, su infelicidad. En esa trágica sentencia es
que narra Almodóvar sus historias, lo demás queda fuera del lenguaje, parece pensar que la
alegría no se puede narrar, no es digna de ser nombrada, no entra en la narración.

Es así que en las películas se repiten mujeres en estado vegetal (esposas, madres) y pobres
hombres solitarios que deben cargar el  peso muerto de una mujer no sexual  que,  en ese
esquema de la culpa, justifica a ojos masculinos que ellos busquen en mujeres más jóvenes o en
mujeres vivas y cercanas, la consumación de su deseo. Así la mujer debe mantener su poder de
seducción, si lo pierde, es ella la culpable de que el hombre lo busque en otro lado y el hombre
es demasiado bueno por quedarse a su lado y cuidarla, como si ello no fuera su responsabilidad
no sólo como esposo sino como compañero,  como amigo,  como ser  humano.  La mujer  es
culpable si  la desean y si  no la desean también, es la eterna culpable y es esa su eterna
tragedia.

Si cambiamos el esquema y pensamos en una mujer que cuida de su marido enfermo y tiene a
su amante en casa, sin duda se levantará más que una protesta. De hecho, Marian (Rossy de
Palma)  representa  ese  sentir  colectivo  y  tradicional  que  no  puede  pensar  en  ninguna
responsabilidad para el hombre y que deposita sobre los hombros de la mujer una devoción
absoluta que no contempla ni la más mínima discrepancia, ni la más mínima contradicción a la
Ley del Padre, que es la ley del hombre. Ella, cuyo nombre juega con la semejanza a María, está
libre de culpa pues llega a ser madre no sólo sin la seducción sino sin el acto sexual. En esa
metáfora se entiende a la perfección como la principal culpa de la mujer es ser mujer, es su
poder de dar vida.

Por lo dicho, me parece que es muy interesante poder ver encarnada la culpa en los personajes
que  tan  bien  dirige  Almodóvar  en  Julieta  y  reflexionar  sobre  esa  castracción  simbólica,
representada en las esculturas de Ava (Inma Cuesta), que es necesario imponer para no caer en
las redes de un sentimiento que genera desigualdad, infelicidad y muerte.  La tan buscada
igualdad  entre  hombres  y  mujeres  no  pasa  sólo  por  lo  visible,  por  salarios  iguales,  por
responsabilidades compartidas, por el respeto como colegas y estudiosos, sino principalmente
por dejar de pensar a la mujer en objeto de deseo masculino, por desechar la idea de que la
sexualidad femenina es la culpable de las catástrofes y sobre todo la culpable de la violencia y la
muerte que se condensa en su sexo y pretende abarcar todo su ser.

 



Revista con la A Julieta: la culpa y la tragedia

nº 46 - julio de 2016

pag. 3

Bethsabé
Huamán

REFERENCIA CURRICULAR

Bethsabé Huamán Andía  es Crítica de cine y crítica literaria. Escritora y
Feminista.  Licenciada  en  literatura,  magister  en  estudios  de  género  y
estudiante  del  programa  de  doctorado  en  español  y  portugués  en  la
Universidad de Tulane, Nueva Orleans.

Secciones: Cineastas, Creando con

https://conlaa.com/wp-content/uploads/2016/01/bethsabe-huaman.jpg
https://conlaa.com/category/cineastas/
https://conlaa.com/category/creando-con/

	Revista con la A
	Julieta: la culpa y la tragedia


