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g GO MUJERES Y FEMINISMO ANTE EL REGRESO DEL
% a AUTORITARISMO

Intensos rojos, azules, amarillos. Colores satinados,
espacios decorados impecablemente; la ropa, el
encuadre, todo con un toque elegante y kitch. Un tren,
el mar, el deseo, el amor, en la pelicula Julieta (2016)
de Pedro Almodoévar que marca su largo nimero veinte.

En Julieta, como en gran parte de la obra de Almoddvar, predomina la tragedia (empezando por
el nombre shakespeareano), en esta oportunidad centrada en la culpa, en la culpa femenina, que
es la culpa de lo sexual, 0 mucho mas claramente, la transferencia del deseo masculino en culpa
femenina. Desde el mito de Adan y Eva, es la mujer la que es estigmatizada como la
transgresora, imbricando de forma fundacional la sexualidad con su prohibicidn, asi, al ser ella la
que “tentd” a Adan, su deseo de saber y de querer, ambos entendidos como formas de
conocimiento, se marcan con la culpa, la gran culpa de haber condenado a la humanidad a la
dura vida terrenal, privandola del paraiso.

Este mismo esquema se repite en esta pelicula, en la forma en que Julieta carga una culpa
siempre que busca querer o saber y a su vez recibe la culpa de “provocar” el deseo del otro. Este
modelo es tan antiguo y tan generalizado que es la justificacién que suele arglir la sociedad
para redimir a los hombres de la responsabilidad de la violacién, porque ésta no ocurre por un
deseo propio, de los hombres, sino por la supuesta tentacion de las mujeres. Cuando Julieta se
siente incdbmoda porque un perfecto desconocido la aborda en un tren, ella esta legitimamente
defendiéndose de un peligro real pero ademds imponiendo su propia voluntad, su derecho a
rechazar a un hombre que no le agrada. Sin embargo, esa autonomia y voluntad serd muy
pronto transformada en culpa cuando el hombre encuentra un desenlace fatal.

De este modo se crea una falaz ecuacion que dice que cuando una mujer es deseada por un
hombre, es ella la que ha provocado ese deseo, por tanto, cualquier acto que ocurra a
consecuencia del deseo que inculcd, sea una violaciéon o sea la muerte, es culpa suya. En esa
l6gica el hombre queda libre de polvo y paja, sin responsabilidad de sus propios actos, sin
decisién, sin albedrio, como si respondiera a una fuerza mas amplia llamada mujer, una fuerza
natural y maléfica que lo lleva a la locura. El hombre se constituye en el ser sin culpa y asi es
como Julieta y luego su hija Antia cargan la culpa, la culpa de ser mujeres y desear o ser
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deseadas, la culpa de su padre, de su marido, de su hijo, la culpa de la humanidad en su
totalidad, una culpa que no las deja vivir.

Complementariamente Almoddvar juega simbodlicamente con la triada edipica, hay que evitar
acostarse con la madre y matar al padre, o repetir ese destino hacia el infinito. El destino, la
ecuacion que siempre se cumple, la maldicidon sin escapatoria en que se convierte la vida para
estos personajes, ello marca su soledad, su tristeza, su infelicidad. En esa tragica sentencia es
que narra Almoddévar sus historias, lo demas queda fuera del lenguaje, parece pensar que la
alegria no se puede narrar, no es digna de ser nombrada, no entra en la narracion.

Es asi que en las peliculas se repiten mujeres en estado vegetal (esposas, madres) y pobres
hombres solitarios que deben cargar el peso muerto de una mujer no sexual que, en ese
esquema de la culpa, justifica a ojos masculinos que ellos busquen en mujeres mas jovenes o0 en
mujeres vivas y cercanas, la consumacién de su deseo. Asi la mujer debe mantener su poder de
seduccion, si lo pierde, es ella la culpable de que el hombre lo busque en otro lado y el hombre
es demasiado bueno por quedarse a su lado y cuidarla, como si ello no fuera su responsabilidad
no s6lo como esposo sino como compafero, como amigo, como ser humano. La mujer es
culpable si la desean y si no la desean también, es la eterna culpable y es esa su eterna
tragedia.

Si cambiamos el esquema y pensamos en una mujer que cuida de su marido enfermo y tiene a
su amante en casa, sin duda se levantara mas que una protesta. De hecho, Marian (Rossy de
Palma) representa ese sentir colectivo y tradicional que no puede pensar en ninguna
responsabilidad para el hombre y que deposita sobre los hombros de la mujer una devocién
absoluta que no contempla ni la mas minima discrepancia, ni la mas minima contradiccién a la
Ley del Padre, que es la ley del hombre. Ella, cuyo nombre juega con la semejanza a Maria, estd
libre de culpa pues llega a ser madre no sdlo sin la seduccidn sino sin el acto sexual. En esa
metafora se entiende a la perfecciéon como la principal culpa de la mujer es ser mujer, es su
poder de dar vida.

Por lo dicho, me parece que es muy interesante poder ver encarnada la culpa en los personajes
que tan bien dirige Almoddvar en Julieta y reflexionar sobre esa castraccién simbdlica,
representada en las esculturas de Ava (Inma Cuesta), que es necesario imponer para no caer en
las redes de un sentimiento que genera desigualdad, infelicidad y muerte. La tan buscada
igualdad entre hombres y mujeres no pasa sélo por lo visible, por salarios iguales, por
responsabilidades compartidas, por el respeto como colegas y estudiosos, sino principalmente
por dejar de pensar a la mujer en objeto de deseo masculino, por desechar la idea de que la
sexualidad femenina es la culpable de las catastrofes y sobre todo la culpable de la violencia y la
muerte que se condensa en su sexo Yy pretende abarcar todo su ser.
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