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CAMBIO CLIMÁTICO Y GÉNERO

Irrespirable

Diego Courchay

El 8 de marzo, día internacional de la mujer, una periodista
estadounidense es agredida de manera denigrante en la Ciudad
de México; el 14 se declara la primera contingencia ambiental
en el mismo número de años

Son meses irrespirables,  primavera de asfixia  en que florece el  acoso.
Las señales precursoras surgen en marzo, símbolos de procesos que
llevan tiempo ocurriendo, y se condensan con unos días de cercanía. El
8  de  marzo,  día  internacional  de  la  mujer,  una  periodista
estadounidense es agredida de manera denigrante en la Ciudad de
México; el 14 se declara la primera contingencia ambiental en el mismo
número de años.

Ambos hechos se irán intercalando en las noticias. La agresión es la punta del iceberg, en un
país feminicida, aunque la reacción de la agredida y su denuncia se convierten en cebo para
desatar  toda  la  mezquindad  misógina,  más  lacerante  que  latente,  más  omnipresente  que
soterrada. La crisis ambiental es el vaso que termina por derramarse, cubriendo la capital de una
neblina malsana que borra el horizonte.

La segunda expone a la ciudadanía a un incremento extraordinario en la concentración de ozono,
a los pulmones que arden, al sabor metálico en la boca. Conlleva, además, restricciones a sus
libertades, con recomendaciones que incluyen limitar sus actividades al aire libre y, sobre todo,
las restricciones a la circulación de automóviles. El programa Hoy No Circula, creado en 1989
para combatir  la concentración de contaminantes,  prohibiendo el  uso de ciertos coches en
ciertos días, se extiende en el contexto de crisis a todos los automóviles en algún punto de la
semana. Lo irrespirable del aire no acalla las críticas: ¿y el derecho humano a la libre circulación?

La primera, la agresión, por azares de la conciencia colectiva no se diluye en la saturación de
casos similares,  ni  pasa a formar parte de la masa indistinguible -excepto para victimas y
defensores-  de  crímenes  infinitamente  peores  e  igualmente  impunes.  Se  suman  otras  voces,
otros  casos,  y  los  diferentes  ecos,  cual  las  migajas  de  pan  del  cuento,  van  llevando  la
conversación ciudadana de vuelta a todo el abanico de inequidades y violencias que en México
se conjugan en presente y en femenino, del primer al último día de la semana.

En  esta  temporada  de  asfixia  crónica,  la  ciudadanía  reticente  es  invitada  por  su  bien  a
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informarse, consultando diariamente un mapa digital de su urbe acribillada por los colores del
semáforo: del verde de una calidad del aire “buena”, a los colores cálidos que pasan de “regular”
(amarillo), “mala” (naranja), al temido alto en rojo de la calidad de aire “muy mala”, pésima,
nefasta. Sorpresas que da la vida; sin embargo, el ingenio mexicano para la graduación de las
catástrofes ofrece un color más: si el aire llegara a ser “extremadamente malo”, los puntos se
volverían morados (como, sin duda, nuestras caras).

¿De qué color se pintaría cada delegación, colonia, hogar, si midiéramos lo
nocivo del ambiente de género en que circulan a diario las mujeres en México?

Vale la pena pensar en términos de mapas y colores. Un mapa advierte a todos de la nocividad
del aire, el colorido recordatorio de la persistencia de las restricciones automovilísticas mientras
los  puntos  sigan  llamando a  detenerse.  Ese  mismo mapa,  esa  misma indignación  por  las
limitaciones a la movilidad, ¿cómo se traducirían a la violencia de género? ¿Qué tanto peor son
las limitaciones de movilidad que sufren en sus trayectos, en sus trayectorias personales y
profesionales  las  mujeres?  ¿De  qué  color  se  pintaría  cada  delegación,  colonia,  hogar,  si
midiéramos lo nocivo del ambiente de género en que circulan a diario las mujeres en México?

La Encuesta Nacional  sobre la  Dinámica de las  Relaciones en los  Hogares (Endireh,  2012)
establece: “49,9 por ciento de las mexicanas en el Distrito Federal reporta haberse enfrentado
con algún tipo de violencia en el espacio comunitario”.

Ese 31 de marzo, en el estado de Chiapas, es hallado el cuerpo sin vida de una adolescente
violada.

A  veces  las  preguntas  las  responden  coincidencias.  Coincidencia  cromática:  asociaciones,
colectivos,  asambleas  y  feministas  independientes  organizan  un  día  de  marchas  contra  la
violencia de género en todo el país; el color elegido para marchar: morado.

Tiempos de acciones contiguas. El 22 de abril, en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York,
se firma el Acuerdo de París adoptado en la COP21 sobre Cambio Climático; el 24 se desarrolla
en la Ciudad de México la marcha contra la violencia de género. Ese día la calidad del aire da un
respiro: de regular a buena, Vivas Nos Queremos es el lema y el Monumento a la Revolución en
la zona centro de la capital el punto de partida. La militancia no tiene edad, se suman niñas y
niños, también vidas en devenir: un vientre abultado dice “Quiero nacer libre”. Dos días antes,
en una imagen llamada a ser icónica, el Secretario de Estado de los Estados Unidos, John Kerry,
sumaba su firma al Acuerdo con su nieta Isabelle en su regazo.

Hay cambios que no se pueden obviar, climas de desigualdad y desastre medioambiental que no
pueden perpetuarse.

La marcha se plantea y se vive como el día en que las mujeres SÍ circulan, en toda su diversidad,
enumeraba  por  el  megáfono  conforme  van  llegando  los  contingentes.  “Madres  lesbianas”,
“Jaraneras”, Filosofía y Letras”. Una pancarta llama al “Machete al machote”, en el piso un grafiti
ilustra el lema “Autodefensa o fosa” con la imagen de dos engranajes atrapando un falo y sus
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testículos. En la tienda Oxxo de junto un borracho trasnochado contempla todo aquello azorado.

La marcha toma rumbo al rumbo del Ángel de la Independencia por el Paseo de la Reforma,
devuelto a las peatonas y peatones. Es sólo la primera de sus apropiaciones del espacio público
y los fenómenos que permite, desde la exposición del cuerpo hasta la feminización de la efigies
patrias -Plutarco González descubre las toallas sanitarias mientras Hermenegildo Galeana se
solidariza con un brasier- tan ajenos a la realidad cotidiana en esas mismas calles. “El espacio es
público, mi cuerpo no”.

Las consignas se aplican en las estatuas, se mueven en la piel y en las banderas, se plasman en
las paredes del Senado con unas manchas moradas como puntos suspensivos. Son muchas las
demandas, y la imaginación está a la altura. Paseo de la Reforma apenas se da abasto para dar
cupo a la denuncia de tanto conservadurismo, a la persistencia de tantos males y la agravación
de tantos otros. Violencia en todas sus acepciones, brecha salarial, acoso, discriminación…

“= Trabajo = Paga”

“No fue la hora, no fue el lugar, fue tu machismo ¡déjame en paz!”.

“Violencia también es: tener que ser hombre para participar en la toma de decisiones”.

“De noche, de noche, de noche o de día, desnudas o vestidas se respetan nuestras vidas”.

Por unas horas al menos, ante la oleada morada, sería impensable que ese mismo día pudieran
ser asesinadas 6 mujeres. O más, inclusive. En cada día de 2010 hubo 6,4 presuntos feminicidios
en México (ONU Mujeres, 2012).

En el tiempo en que una mujer mexicana nacida a mediados de los años ochenta habrá tardado
en graduarse de la maestría, más de 36 mil de sus congéneres habrán sido asesinadas.

Vivas nos queremos, porque lo contrario es la irrespirable realidad.
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