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nº 52
PRESIDENTAS: LAS MUJERES EN EL PODER

Doña Violeta: recuerdos del pasado reciente

Violeta Barrios

Adriana Palacios. Violeta Barrios de Chamorro fue la candidata
de la Unión Nacional Opositora que venció al Frente Sandinista
de  Liberación  Nacional  en  las  elecciones  presidenciales  de
1990.  Ella  enlazaba  dos  coordenadas:  la  de  disolución  del
proyecto histórico revolucionario y la utopía sandinista con un
nuevo arreglo de lo político-social dentro del modelo neoliberal

¿Cómo quisiera que la recordaran los libros escolares de texto?

[…] No sé, porque eso está en el corazón de las personas

que escriben la historia, que pongan lo que hice si quieren, si no, no [1].

El epígrafe arriba reproduce una de las preguntas que Fabián Medina, periodista nicaragüense, le
hizo a la ex Presidenta Violeta Barrios de Chamorro en 1996, su último año de mandato. Ante la
pregunta hay una no respuesta. Violeta, en su decir, tanto vindica el derecho a recordar, como
cuestiona  el  oficio  del  historiador  y  los  usos  políticos  del  pasado.  Ella  sabe  de  qué  habla.
Irónicamente,  su  administración  comenzó  un  proceso  de  reescritura  de  la  historia,  con  h
mayúscula, y de borradura de las memorias públicas del período revolucionario en la totalidad de
lo social.

Violeta Barrios de Chamorro fue la candidata de la Unión Nacional Opositora (UNO), coalición de
14 partidos de oposición, que venció al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en las
elecciones presidenciales de 1990. Ella enlazaba dos coordenadas: la de disolución del proyecto
histórico revolucionario y la utopía sandinista con un nuevo arreglo de lo político-social dentro
del modelo neoliberal. Dicho arreglo era la subordinación del poder militar al poder civil,  la
restauración del paradigma de propiedad privada, el rápido paso a una economía de mercado y
la costura de un estado de democracia constitucional. Según textos de las ciencias sociales y
políticas estos son los  logros más destacados de su administración,  de mayor rendimiento
institucional y alcance en el tiempo [2].

Violeta,  no  sólo  en  los  libros  escolares  de  texto  sino  como  figura  de  la  cultura  popular
nicaragüense, es recordada por ser la primera mujer presidenta de Nicaragua y del continente
americano que llegó a la presidencia mediante elecciones; querida por haber abolido el Servicio
Militar  Patriótico  obligatorio;  admirada  por  madre  sacrificada  que  amó  a  su  país  y  trajo  la
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democracia,  la  paz  y  la  reconciliación  entre  los  ‘hermanos’  nicaragüenses.

Su imagen es de una mujer bien intencionada y de simpleza profunda, cuya habla y modales se
recrean, no sin sorna, hasta estos días. Ella es Doña Violeta, apelativo deferencial que la coloca
en el interior del reservorio moral de la nación. A principios de este año, diputados liberales
propusieron ante la Asamblea Nacional su nombramiento como ‘heroína’. La propuesta no fue
recibida con entusiasmo por la bancada sandinista. En la ‘cultura heroica’ de este país, el título
de héroe o heroína se otorga por ley sólo a “personas fallecidas”. Esta fue la justificación para
dar punto final a la iniciativa.

En este texto repaso escenas del ingreso de Violeta al teatro político nacional, sus movimientos
dentro de los arquetipos femeninos -marcados por su relación de pareja y maternidad- y planteo
ideas relativas a la ciudadanía de las mujeres nacidas de su caso.

En 1978 Violeta debutó en la pantalla pública nacional precipitada por el asesinato de su esposo
Pedro J.  Chamorro, periodista y director del diario La Prensa,  quien fue una de las cabezas
conservadoras más visibles en la lucha anti-somocista. En este momento, Violeta se apropió del
cuerpo y la memoria de su esposo para legitimar políticamente el suyo. Ella será Él. Fue así,
desde su condición vicaria de “guardiana de los sueños de Pedro” [3] -, que formó parte de la
Junta de Reconstrucción Nacional (JGRN) justo después del triunfo de la Revolución Popular
Sandinista,  en  1979.  Un año después  se  separó  y  pasó  a  ser  una adversaria  recia  de  la
Revolución desde su posición en el diario La Prensa.

Violeta  relocalizó  su  maternidad  y  la  sublimó  sobre  la  nación  para
transformarse  en  madre  de  las  y  los  nicaragüenses

En 1989, siendo candidata a la presidencia por la UNO, Violeta relocalizó su maternidad y la
sublimó sobre la nación para transformarse en madre de las y los nicaragüenses. Aquí, su propia
experiencia, tener hijos e hijas enfrentados ideológicamente, la convertía en alegoría de los
testimonios  de  las  familias  nicaragüenses,  principalmente  de  aquellas  familias  de  clases
populares, las más estragadas por la guerra y la crisis económica. Su campaña se anudaba
alrededor de su cuerpo que “encarnaba el dolor” de la madre nicaragüense, y su voz que era la
“esperanza”.

Dicha voz interfería radicalmente la virulencia del discurso político revolucionario, invertía en la
producción de empatía e intensidad emocional, e interpretaba bien el deseo de la mayoría:
acabar con la guerra.

También, era una voz femenina que citaba insaciablemente al marido asesinado, que prestaba
todos  sus  dichos  de  la  domesticidad  y  expresaba  abiertamente  que  no  tenía  ‘experiencia
política’. Reclamo de su parte no del todo cierto si pensamos en los años que, en un cuerpo a
cuerpo con Pedro, su esposo, participaron y se forjaron políticamente en lucha anti-somocista,
hasta llegar a las líneas de oposición anti-sandinista, tránsitos que he señalado arriba.

Violeta es, tal como expresó Ileana Rodríguez, una lección de género y etnicidad en tiempos de
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transición [4]. Debemos leer ‘etnicidad’ como raza/clase, una modalidad en que se encarna el
género, condición de posibilidad de su candidatura y victoria. En un sentido opuesto, guardando
las singularidades para cada caso, el factor etnicidad tornó inviables las candidaturas de las
guatemaltecas Rigoberta Menchú Tum y Sandra Torres.

El triunfo de Violeta puso en entredicho la creencia de que la Revolución Popular Sandinista
transformó  el  conjunto  de  las  relaciones  sociales.  El  consenso  logrado  alrededor  de  su
candidatura radicaba en sus propios orígenes oligárquicos, la presencia de familias notables en
ambos  grupos  revolucionarios  y  contra-revolucionarios,  el  imaginario  hegemónico  de  la
oligarquía como clase gobernante y la veneración a la madre derivada del marianismo de un país
predominantemente católico  [5].  Además,  su  candidatura  recibió  el  apoyo del  gobierno de
Estados Unidos, quien financió por casi una década la agresión contrarrevolucionaria.

Violeta fue una gobernante que hablaba del  ‘progreso’  y razonaba la democracia desde la
urgencia de restauración macroeconómica del país. Dicha restauración no significó la mejoría de
la vida de las gentes. Es paradójico que, a pesar de los valores conservadores cristianos que
vinieron  con  su  administración,  brotaron  con  intensidad  y  reconocimiento  gubernamental
movimientos  de mujeres  feministas,  antes  vinculadas al  Estado revolucionario,  ahora auto-
declaradas ‘autónomas’.

Uno de los  lados oscuros de su ‘maternidad’,  desde la  perspectiva de la
justicia  transicional,  fue la  proyección del  perdón cristiano a  las  políticas  de
Estado

Uno de los lados oscuros de su ‘maternidad’, desde la perspectiva de la justicia transicional, fue
la proyección del perdón cristiano a las políticas de Estado. El pasado traumático de la guerra y
las violaciones a los Derechos Humanos se volvieron un secreto de familia. Las leyes de amnistía
produjeron incapacidad para exigir justicia o discutir públicamente el pasado. El mandato era
perdonar y olvidar, crear una democracia formal desde punto cero. Aquí puedo señalar una
aporía de la democracia fundada en los 90.

En  el  año  2006,  una  mujer,  otrora  Jefa  de  campaña  del  FSLN,  actual  Vice-Presidenta  de
Nicaragua, Rosario Murillo Zambrana, sirviéndose de lemas como “el amor es más fuerte que el
odio”, pidiendo perdón a la nación, llevó a la presidencia a su esposo Daniel Ortega Saavedra -
otra versión de aquel Daniel que Violeta había derrotado electoralmente 16 años antes-. Las
campañas del FSLN (1995-2006) prolongaban y refuncionalizaban la política de reconciliación de
Violeta. Ellas planteaban con acierto que la sociedad seguía polarizada, y que la reconciliación,
más allá de ser un patrimonio consumado, continuaba pendiente.

Violeta Barrios de Chamorro es un caso muy excepcional,  abigarrado y contradictorio para
pensar las ciudadanías de las mujeres en regiones como Centroamérica. Más aún, para escribir
sobre sus subjetividades en diferentes coyunturas históricas. Si bien no me ocupo de hablar de
su subjetividad y las formas en que ella se representó a sí misma, me gusta leer su trayectoria
como una historia suya propia, una de audacia; y leo su presidencia como un acto de valentía en
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un “proceso de pacificación y democratización particularmente difícil para Nicaragua” [6], como
ella afirma en sus memorias.

Me gusta pensar su camino como una pedagogía de la participación política de las mujeres. Su
imagen,  muy a pesar  de ser  inscribible  dentro del  repertorio  del  girl  power  y  los  saberes
femeninos ontologizados, aún cliché y despojada de conflictos, tiene el poder de afectarnos. Las
chavalitas  [7]  de mi generación vieron por primera vez a una mujer  en el  fogueo de una
campaña electoral en tiempos de guerra, hablando frente a hombres armados, liderando desde
la Presidencia transformaciones de un país.

En la posrevolución aprendimos que podíamos comprar de todo en el mercado, pero también,
que los procesos políticos siguen dinámicas emocionales, que los roles de género tradicionales
pueden destilarse en formas de ejercicio ciudadano. Aprendimos que el ‘corazón’ era un lugar de
discurso. Quizás hasta hoy nos convencemos de la importancia de ser visibles, pero también, de
tomar nota de las continuidades a pesar de los grandes cambios.

Hablando de la vista, pienso nuevamente en la candidatura de Rigoberta Menchú Tum, o en
otras más recientes como la de Hillary Clinton o Jill  Stein, que son otras pedagogías, otras
puestas en escena de, digamos, límites de la imaginación pública; acto tras acto de preparación
para algo aún no visto.  Ese ‘algo’,  que es  otro  nombre de la  historia,  y  que las  mujeres
nicaragüenses empezamos a ver y pensar con Violeta desde hace 27 años.

 

NOTAS 

[1]  Medina,  F.  (  08/03/2015)  “El  día  que  lloró  Violeta”.  La  Prensa.  Recuperado  desde:
http://www.laprensa.com.ni/2015/03/08/suplemento/la-prensa-domingo/1794876-el-dia-que-lloro-
violeta-barrios-de-chamorro ( 03/06/2017)

[2] Pueden consultarse los trabajos de Close, D. Los años de Doña Violeta. Managua: Editorial
Lea, 1999; y Close, D. y Martí i Puig, S. (Eds) Nicaragua y el FSLN ¿Qué queda de la revolución?
Barcelona: Edicions Bellaterra, 2009.

[3] Barrios de Chamorro, V. Sueños del Corazón. Traducción Andrés Linares. Madrid: Acento
Editorial, 1997, p. 17.

[4]  En  el  Prefacio  del  libro  House,  Garden,  Nation  Ileana  hace  un  análisis  muy  fino  de  Violeta
como modelo sincrético de dos momentos de la modernidad en el siglo XX. Ver Rodríguez, I.
House, Garden, Nation. Space, Gender and Ethnicity in post-colonial Latin American Literatures
by Women. Trad. Robert Carr. Londres: Duke University Press, 1994.

[5] Un artículo lindísimo sobre redes familiares y poder político en Nicaragua que retomo para
este  argumento  es  de  Carlos  Vilas  “Family  Affairs:  Class,  lineage  and  Politics  in  Contemporary
Nicaragua”. Journal of Latin American Studies Vol 24, No.2 (Mayo 1992) p. 309-341.

[6] Barrios de Chamorro, V. Ob Cit, p. 379
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[7] Niñas
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