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¿QUÉ PRESENTE Y FUTURO PARA LAS NIÑAS?

Cosas de niñas. Brenda Legorreta

Brenda Legorreta

Cuando era niña también fui niño. O sea, que fui niña y niño a la vez. En
mi familia me dejaban vestirme libremente con pantalones y tirantes,
como mi hermano, pero nunca me faltaban los moños grandes en mis
peinados de colas de caballo o trenzas. Jugaba a las muñecas, pero
igual a los G.I. Joe’s. Me entretenía haciendo la comida de plastilina para
los bebés o colgando tirolesas hechas con hilo de coser para que los
soldados escaparan del peligro.

Mi infancia transcurrió en la década de los ochenta en un multifamiliar
en la ciudad de México con jardines enormes –o así me parecían–, en
donde  niños  y  niñas  andábamos  en  bici  o  patineta  por  igual.  Nos
divertíamos juntos con las escondidillas, el bote pateado o policías y
ladrones.  Había  ciertas  actividades que a  veces eran exclusivas  de
niños, como acampar en la camioneta de “El Barato” –cosa que jamás
se me antojó hacer porque el olor que emanaba al día siguiente de ese
coche era letal–, y otras de niñas, como el club que fundamos en un
cuarto  de la  azotea llamado,  “El  Cotorro  Vainilla”,  en donde según
nosotras hacíamos puras cosas de niñas: dibujar laberintos de arañas,
arreglar un piano descompuesto, chupar la sangre de nuestras rodillas o
intentar entrar a un departamento abandonado. Sin embargo, ningún
espacio o actividad era explícitamente prohibido para nadie. De hecho,
algunas tardes mi hermano la pasaba en el club. Al final de cuentas, él
nos había revelado la contraseña de Contra para iniciar el videojuego
con 30 vidas: arriba, arriba, abajo, abajo, izquierda, derecha, izquierda,
derecha, B, A y start.

También de niña leí El diario de Ana Frank o Las aventuras de Tom Sawyer con gusto similar. Me
era natural  identificarme con personajes masculinos y femeninos a la vez: lo mismo quería ser
Atreyu que la Emperatriz de La historia sin fin; Luke Skywalker que la princesa Leia. Por eso, me
llamó la atención el otro día, cuando al salir hacia la comida familiar de Navidad, una vecina me
comentara que “los hombres de su casa” se habían ido al cine a ver el estreno de Star Wars,
Rogue One. Quise cuestionarla porque noté en su tono una cierta desvalorización hacia dicha
“actividad masculina” frente a los ojos de su hija, pero preferí no hacerlo, como el buen Bartleby
que soy, además de que llevaba prisa.
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En el camino, pensé en la hija de mi vecina, hecha a un lado a los 10 años, sin la oportunidad de
conocer a Jyn Erso, y justo ahora que las mujeres son las protagonistas de estas películas.
¿Habrá querido ir y la convencieron de que era cosa de niños?, ¿o ni se lo cuestionó porque cree
que es una película “naturalmente” para ellos? Y por otro lado, ¿cuál será el plan de “las mujeres
de la casa”?, ¿hacer galletas? No tiene nada de malo la cocina, así nació la vocación de mi gran
amiga, ahora una chef reconocida, ayudando a su madre a preparar los platillos que vendía en
las navidades para familias más acomodadas, es el hecho de imponer las actividades de la
infancia desde una perspectiva de género excluyente lo que llamó mi atención.

Curiosamente, esa misma tarde, mientras las sobrinas abrían los regalos, mi madre contó que
ella pidió durante toda su niñez a Los Reyes Magos una bicicleta que nunca llegó. Solía bajar las
escaleras  de prisa  esperando ese obsequio  frente  al  árbol.  El  problema no era  un asunto
económico, sino que Los Reyes consideraban que las bicis no eran para niñas. Imaginé su
desilusión ante un juego de té, mientras sus hermanos estrenaban su vehículo sobre dos ruedas.
Sobra decir que en la casa donde ella creció, estudiar tampoco era asunto de mujeres.

Así que propuse un brindis por esa bicicleta anhelada perpetuamente, pues si la infancia es
destino, como afirmaba Freud, esto ayudó a que mi madre nos dejara transitar con libertad entre
las fronteras preconcebidas del género. Es probable, a su vez, que vestirme con pantalones y
tirantes de niña contribuyera a casarme con un hombre que sabe hacer arroz y lavar la ropa. Y
que las tardes de mi hermano en “El Cotorro Vainilla” lograran que sus hijas, sin dudarlo, quieran
ir a ver Star Wars.
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